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PREFACE 

In presenting this brief novel for use as a reader 
in schools and coUeges I have tried to do two things: 
(i) to provide teachers of Spanish with another text 
oí modérate length and interesting as a story, and 
(2) to cali attention to the work of a little known 
and sadly neglected author of the nineteenth cenr 
tury. 

The text used in this edition is that foiind in 
Vol. III of the Novelas (Vol. VIII of the complete 
works) of Selgas, published in 1887 by A. Pérez 
Dubrull, Madrid. The text has been preserved 
in its integrity as far as possible, but wherever 
necessary the orthography has been changed to 
conform to that of the Dictionary of the Spanish 
Academy. 

In the notes I have translated difl&cult passages 
and phrases, but the shorter idiomatic expressions 
and those occurring jnore than once have been 
placed in the vocabulary under the principal word 
of the phrase. At the head of the vocabulary the 
attention of the student is called to the orthograph- 
ical chgnges in the radical changing verbs, while the 

iü 

21C148 ^ , 
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IV PREFACE 

irregular stems oí the irregular verbs are noted in 
the vocabulary and the student is referred to the 
infinitive. 

I desire to take this opportunity to thank Dr. 
Charles Philip Wagner for valuable suggestions and 
assistance in the reading of the proof. 

H. A. K. 

Ann Arbor, Michigan. 
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INTRODUCTION 

Don José Selgas y Carrasco, poet, novelist, 
joumalist, and member of the Royal Spanish Acad- 
emy, was bom in Lorca, Murcia, in 1824, but passed 
the greater part of his Ufe in Madrid. While still a 
young man he published his ñrst book of poems in 
1850 under the title of La Primavera. This was 
followed in a few months by another voliime of 
poems. El Estío, which is now published with La 
Primavera, the two forming the ñrst volimie of his 
poetical works and Vol. XII of his coUected works. 
These two volimies brought him to the attention 
of the critics Amao, Cañete and others, who soon 
assisted the young poet and joumalist on the road 
to popularity. 

Politically Selgas was allied to the conservative 
party, and always showed himself hostile to modem 1 
ideas and liberalism. In El Padre Cobos, a satirical 
joumal founded by him, he strongly attacked the 
Espartero ministry. Articles from his pen also 
appeared in La Gorda and La España and other 
periodicals. After the fall of Espartero in 1856 
he was appointed an Under-secretary of the Min- 
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VI INTRODCJCTION 

istry oí the Interior by the Conde San Luis, and 
later, in 1878, a Cabinet Minister by Martínez 
Campos. 

In 1861 appeared the first oí Selgas' series of 
Estudios Sociales under the title of Hojas Sueltas. 
Later volumes were added to this series as Más 
Hojas Sueltas and Nuevas Hojas Sueltas. This 
series of Estudios Sociales comprises a host of articles 
on contemporaneous subjects, some humorous, some 
serious, collected from widely varied sources. They 
are all interesting reading, but are tinged with a 
pessimistic flavor and longing for "the good oíd 
times that are no more." 

The short stories and novéis which, for the most 
part, were published after the death of Selgas (Feb- 
ruary 5, 1882), form the bulk of his work. La 
Mariposa Blanca, the first story in Vol. III of the 
Novelas, appeared in 1887. Like the greater part 
of his stories it has a sentimental, pessimistic, but 
slightly moral strain, though to a less degree than 
many others. This style of tale may not be an 
indication of the highest genius, but it certainly 
catches the popular fancy for a time. To this love 
of sentimentality Selgas owes much of his popularity. 
Several of his tales, such as El Número 13, Día 
Aciago, etc., are somewhat morbid, recalling in a 
degree the stories of Edgar Alien Poe. The longer 
novéis cannot be called a great success. Selgas' 
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talent was better suited to the lyrical poem and the 
shorter story than to the more sustained and more 
intricate plot oí the novel. 

Selgas' complete works are published in fifteen 
volumes (A. Pérez DubruU, Madrid), as foUows: 

I. Estudios SocialeSy Hojas Sueltas^ Más Hojas Sueltas, 

II. Nuevas Hojas Sueltas. 

III. Luces y Sombras^ Libro de Memorias, 

IV. Delicias del Nuevo Paraíso^ Cosas del Día. 

V. Fisonomías Contemporáneas y Hechos y Dichos. 
VI. Novelas; Nona. 

VII. Mundo y Demonio y Carne y Rayo de Sol, Dos Muertos 
Vivosy Mal de Ojo. 
VIII. La Mariposa Blanca, El Número 13, Día Aciago, El 
Saludador, El Corazón y la Cabeza. 
IX. Un Rostro y un Alma, Dos Para Dos, Pacto Secreto. 
X. Una Madre. 
XI. Dos Rivales. 

XII. Poesías; La Primavera, El Estío, con el retrato del 
autor. 

XIII. Flores y Espinas, versos postumos. 

XIV. Deuda de Corazón. 

XV. Delicias del Nuevo Paraíso, escogidas al vapor en el 
siglo de la electricidad. 
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LA MARIPOSA BLANCA 



Hay en el espíritu humano marcada tendencia 
hacia todo lo maravilloso, en la cual caen lo mismo 
los espíritus débiles que los espíritus fuertes. Los 
hombres que se envanecen con el título de des- 

5 preocupados, no son, ciertamente, los que menos 
incurren en supersticiones más risibles que aquellas 
de que su despreocupación se burla. 

Entre los jugadores de profesión, gente por lo 
común desalmada, que no cree ni en la fortuna, 

lo pues confía más el éxito de sus apuestas á las habili- 
dades de la destreza que á los caprichos de la suerte, 
se encuentra establecida la superstición de los mar- 
tingalasj y no hay tahúr, por distinguido que sea 
el garito que frecuente, que no dé algún crédito á 

15 las maravillosas combinaciones de las cabalas, por 
medio de las que se pretende sorprender y esclavi- 
zar los ocultos designios de la loca fortuna; y los 
hay que creen en ellas á puño cerrado. 
Positivamente, esas cabalas estupendas fracasan 

ao la mayor parte de las veces ó casi todas, y bien 
puede decirse que no sale ninguna; pero estas de- 
cepciones del prodigio cabalístico tienen siempre 

3 
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una explicación, que pone la credulidad á cubierto 
de toda duda, y asegura y aun confirma la in- 
falibilidad del procedimiento. Puede dificultar el 
éxito cualquiera circunstancia imprevista, un acci- 
dente con el que no se había contado, y, vamos, no 5 
siempre se aprecia bien el valor de ciertos porme- 
nores; y, sea como quiera, la cabala no se equivoca 
nunca; en todo caso, el desacierto consiste en la 
torpeza del cabalista. 

Por lo demás, el jugador, preocupado con su 10 
buena 6 mala suerte, atribuye su adversa ó su prós- 
pera fortuna á una porción de circunstancias de 
todo punto indiferentes para el resto de los hombres. 
Si gana, no le interrumpáis, no distraigáis su aten- 
ción absorta, que sigue con éxito completo las miste- 15 
riosas combinaciones del juego; está en la buena 
racha, y un accidente cualquiera puede turbar el 
curso feliz de los naipes, cuyo secreto posee en aquel 
instante por la virtud inexplicable de una intuición 
prodigiosa; se halla en el momento lúcido, en que 20 
ve la carta que viene mucho antes de que venga. 
Sí, señor; para los jugadores, los naipes proceden 
con cierta lógica, hay cierto orden, que, una vez 
sorprendido, es tener en la mano la fortuna. ¡Con 
qué fe pone su dinero, i un caballo infalible, á una 25 
sota inevitable, á un tres victorioso! ... ¡Su dinero! 
. . .: eso es poco . . .; le pondría la vida . . . Pero 
¡ahí: un cambio de corte, 6 un cambio de baraja, 
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puede quebrar el juego, esto es, disipar el prodigio, 
desvanecer el encanto, romper el influjo magnético 
de la suerte, la atracción de la fortuna; porque, ya 
se sabe, cada baraja tiene su sistema y cada mano 

5 su influencia. 

Si pierde, lo veréis inquieto mudar de sitio, cam- 
biar de barajas, porque hay sitios adversos, y los 
naipes tienen también sus enemistades y sus pre- 
ferencias, sus simpatías y sus aversiones . . ., y 

10 conviene buscar un lugar propicio y ima baraja 
amiga. Después de agotadas todas las tentativas, 
desvanecidas todas las esperanzas, consumido todo 
el bolsillo, encuentra en cualquier incidente la causa 
funesta de su desgracia: la luz, la mesa, el silencio 

15 ó el ruido . . .; una distracción en el momento más 
solemne . . . ; todo ha sido causa de su ruina, menos 
él, porque él ha jugado con todas las reglas del arte; 
pero una mano invisible, una influencia adversa ha 
trastornado el orden lógico de los naipes, introdu- 

20 ciendo un verdadero trastorno entre ellos. No se 
daba jtiego ni arriba ni abajo, quebraban los lados 
con una frecuencia desastrosa, y era imposible se- 
guir aquel torbellino de naipes. 
Y este hombre, generalmente descreído, no es, en 

25 resumen, más que un abismo de credulidades; su 
despreocupación, un saco de preocupaciones. Si os 
gusta observarlo todo, penetrad por un momento 
en el salón de cualquier garito, y veréis circular 
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akededor de la mesa de juego las más ridiculas 
supersticiones. El jugador ha inventado un verbo 
para designar la acción funesta de las influencias 
adversas: ese hombre me azara, esa conversación 
me azara. ¡Ah! Cuando pierde, todo le azara. 5 

Tampoco los sabios, que no creen más que en las 
demostraciones de la ciencia, se libran de esa pro- 
pensión á lo maravilloso, y entregan muchas veces 
su credulidad á lo inexplicable. Platón creía sen- 
cillamente que Dios era redondo. Sócrates, poco 10 
antes de morir, incurre en la debilidad de mandar 
hacer un sacrificio á Esculapio; toda su filosofía no 
acertó á impedir ese homenaje supersticioso. Des- 
cartes se creyó de buena fe investido, no sabemos 
por quién, del poder de redactar, para uso de todo 15 
eí género humano, im cuerpo completo de filosofía. 
Otro sabio de nuestros tiempos asegura, bajo la 
convicción de su palabra, que la ciencia descubrirá 
al fin el modo de hacer eterna la vida del hombre 
sobre la tierra. Si bien se mira, la sabiduría mo- 20 
dema es un conjunto de sabias supersticiones. 

De esas alturas ha descendido una nube de mis- 
terios y de maravillas. No hace mucho tiempo que 
el mundo culto, lleno de curiosidad y de asombro, 
se entretenía en hacer girar las mesas bajo la in- 25 
fluencia prodigiosa del círculo magnético. En todas 
partes se veían corros de gente, más ó menos ilus- 
trada, haciendo los más curiosos experimentos acerca 
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de tan raro fenómeno. La preocupación era uni- 
versal; las mesas giraban sobre sí mismas. Eso sí, 
al principio se negaban, crujían sordamente como 
si opusieran los esfuerzos de la última resistencia; 

5 pero al fin se dejaban manejar por el influjo irre- 
sistible de las manos suspendidas sobre ellas. Por 
algún tiempo fué indudable la realidad del fenó- 
meno, y habría sido hasta de mal gusto no creer en. la 
singularidad del prodigio. 

lo Pasado el primer furor de los experimentos, per- 
dió el caso todo el prestigio de la novedad, y las 
mesas volvieron á su natural reposo, dejando esta- 
blecido el misterio de su inexplicable movilidad. 
Mas al mismo tiempo la corriente de otra preocu- 

15 pación recorría el mundo, poniendo en conmoción 
los ánimos y en movimiento los espíritus. Las 
mesas se movían por la fuerza desconocida de un 
fluido incógnito; era un enigma de la naturaleza, 
que la curiosidad había devorado en unos cuantos 

30 días; le faltaba algo para constituir una verdadera 
maravilla; algo que estuviera fuera de las realidades 
físicas de la naturaleza y abriera á nuestros ojos 
atónitos las fantásticas puertas de un mundo inson- 
dable. 

25 Las mesas rodaban bajo el simple contacto de 
nuestros dedos, y, una vez descubierto el sortilegio 
de esa actividad inexplicable, no habían de dete- 
nerse en el primer paso. Tratándose de mesa, 
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claro está que eso era de cajón; y, vamos, no se 
hizo esperar mucho el nuevo prodigio. De re- 
pente comenzó á circular una voz misteriosa que 
decía: «las mesas hablan,» y, dicho y hecho: se 
extienden por todas partes las supersticiones del 5 
espiritismo^ se establecen asociaciones, se fundan 
periódicos, se publican libros. No hay más: se ha 
roto la pared que nos separaba de la eternidad, y 
estamos en íntima y familiar comunicación con el 
mundo de los espíritus. La mesa más insignifi- 10 
cante puede servir de telégrafo. Llamad, y no 
faltará un espíritu ocioso que acuda á la cita. La 
mesa es el intérprete, si no hay á la mano un médium 
que se encargue de transmitirnos las obscuras sen- 
tencias del oráculo por medio de un lápiz que escribe, 15 
¡oh maravilla!, á pesar de la mano que lo sujeta. 

El prestigio de tan estrambótica superstición es 
irresistible, y las experiencias se multiplican, y la 
secta se extiende; apenas hay casa en las grandes 
ciudades donde no haya una mesa que hable por los 20 
codos; al volver de cada esquina se encuentra un 
médium, y donde menos se espera salta un espiritista, 

¡Quién piensa ya en los' prodigios del somnam- 
bidismol Nadie. Hacer dormir á cualquiera sin 
más narcótico que el poder de unos cuantos pases; 25 
hacerle ver al través de los párpados cerrados y al 
través de enormes distancias; hacerle hablar len- 
guas que ignora y descubrir secretos impenetrables 
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de enfermedades ocultas en el misterio del organismo 
humano, son hechos extraordinarios, dignos de nues- 
tra culta credulidad, y ciertamente el vulgo ilustrado 
ha visto en ellos los primeros anuncios de una natu- 

5 raleza fantástica, desconocida hasta ahora, llena de 
pasmosas maravillas. Mas lo que hoy cautiva núes-, 
tra imaginación y recrea nuestra absorta curiosidad, 
son los fúnebres fenómenos del espiritismo. Hasta 
ahora ese oráculo invisible no se ha explicado con 

10 bastante claridad, pues los espíritus, forzados á res- 
ponder por la tenacidad de las evocaciones, eluden 
las preguntas con artificiosas respuestas, cuando no 
se burlan de los que los invocan con los más estu- 
pendos disparates. Y bien: semejante proceder es 

15 disculpable; cuando menos, puede decirse que no 
han adquirido aún bastante confianza para entregar 
á la intemperante locuacidad de los vivos los secre- 
tos de los muertos, y entretanto, nada más propio de 
nuestra sabia despreocupación que estar con la boca 

30 abierta esperando las enigmáticas sentencias de la 
nueva esfinge. 

Y, en verdad, no es preciso recurrir al mundo 
misterioso de la naturaleza ni al mundo sepulcral de 
los difuntos para esparcir nuestro ánimo descreído 

25 con el fanatismo de otras variadas preocupaciones, 
porque la industria proporciona diariamente pasto 
abundante á nuestra ociosa credulidad. 
Siempre que fijo los ojos en la cuarta plana de 
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cualquier periódico, veo una colección creciente de 
increíbles maravillas, y no acierto a persuadirme 
cómo hay todavía sobre la tierra seres humanos que 
se obstinan en envejecer, que insisten en la manía 
de padecer enfermedades, y, lo que es más inaudito, s 
que tienen el capricho de morirse, porque hé aquí 
uno que ofrece la belleza eterna por medio de los más 
sencillos procedimientos; más allá se encuentra el 
Agim de azahar de Sevillay cuyos prodigios higiéni- 
cos están reconocidos por los médicos más célebres lo 
de Europa; más acá aparece el Café nervino, arran- 
cado á la sabiduría de Adam Perath, médico hebreo, 
y moro por más señas, ante el que huyen despavori- 
das las más tenaces dolencias. ^No más calvos j^ 
grita uno, y atestigua la virtud de su milagroso elíxir 15 
con innumerables casos. « No más tisis, * grita otro, 
y adquiere completa popularidad el portento de su 
medicina. ¿Se trata simplemente de las puras satis- 
facciones del paladar? Pues bien: ahí tenemos los 
chocolates de Matías López que han alcanzado, por 20 
privilegio sobrenatural, una perfección inimitable. 
La muerte se detiene espantada ante el hechizo de 
las Pildoras de Holloway, y, en fin, la magia univer- 
salmente conocida de la Revalenta arábiga, asegura 
al género humano una salud perpetua, impermeable, 25 
indestructible. 

Y cada una de estas maravillas es un secreto 
impenetrable, un misterio que la razón no alcanza. 
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un enigma que la ciencia no descifra, y cuyos pro- 
digiosos efectos están autorizados por medallas 
honoríficas, alcanzadas en unas y en otras Exposi- 
ciones por la recomendación de las más respetables 
5 celebridades, y por el testimonio inagotable de 
millones de cartas de enfermos agradecidos. Mori- 
bundos hay que se levantan del fondo mismo del 
sepulcro á dar testimonio de la autenticidad del 
portento; y la multitud despreocupada, y la mul- 

lo titud sencilla, arrastradas por lo maravilloso del 
suceso, acuden con su credulidad, con su entusiasmo 
y con su dinero, á enaltecer la virtud, digámoslo así, 
diabólica de tanto prodigio: el éxito mercantil que 
obtienen asegura la popularidad de la mercancía. 

15 No creo que haya habido en ningima época, ni 

más charlatanes, ni más supersticiones. Nunca se 

ha abusado tanto de la credulidad del vulgo, que 

constituye la gran mayoría del género humano. 

Supersticiones abominables unas veces, y pueriles 

20 preocupaciones otras, ellas atestiguan la facilidad 
con que la imaginación acoge todo lo que la razón 
no alcanza. Puede decirse que el alma humana 
necesita el misterio, y le es indispensable el pro- 
digio: lo que es ó le parece sobrenatural, tiene á sus 

25 ojos un prestigio indecible. No hay descreimiento 
ni despreocupación que se resista siempre á esa voz 
recóndita que nos habla en la soledad de nuestro 
pensamiento de un poder que está por encima de la 
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ciencia y de la naturaleza, y de un mundo que se es- 
capa á nuestro alcance. Por eso la incredulidad está 
llena de credulidades y la despreocupación poblada 
de preocupaciones. 

II 

Berta acaba de cumplir diez y siete años. Her- s 
mosa edad, en que el amor empieza á confiar al 
corazón de las mujeres íntimos secretos; pero, 
¡picaro amor!, por cada confidencia que les hace, 
les arranca un suspiro. Mas hé aquí que Berta 
tiene á mano im espejo, y vuelve á él los ojos, se lo 
contempla un instante, y, después de suspirar, se 
sonríe. Y le sobra razón para sonreírse, porque 
el espejo le pone delante el rostro más gracioso que 
puede imaginarse; sea la que quiera la inquietud 
que el amor haya despertado en su corazón, la 15 
imagen que el espejo le ofrece, tiene bastante en- 
canto para disiparla. 

¿Por qué no? Vamos á ver. — ¿Qué le ha di- 
cho su corazón? — ¡Oh! Que está triste. — Triste, 
¿por qué? — ¡Friolera! Porque se estremece, do- 30 
minado por un sentimiento nuevo, extraño, original; 
¡qué capricho! Le parece que ha cambiado de 
dueño. — ¿Y bien? . . . — Ese es el caso, que no 
sabe dónde ha aprendido que los hombres son 
ingratos, inconstantes, y hé ahí por qué Berta sus- 25 
pira. — Ya. ¿Y qué le dice el espejo para con- 
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solarla? — Pues el espejo le dice que es hermosa. 
— ¿Sí? — Sí: que sus ojos son negros y brillantes, 
sus cejas magníficas, sus mejillas frescas y sonro- 
sadas. — ¿Y qué? — Es claro: su corazón se llena 

5 de esperanzas, y hé ahí por qué Berta se sonríe. 
Esta es la situación de ánimo en que la encontra- 
mos. Hasta ahora ha pasado la vida sin pensar 
más que en las inocentes locuras de la infancia; ha 
sido niña hasta que ha cumplido los diez y siete 

10 años; pero niña bulliciosa, alegre, movible, intrépida, 
diabóUca; revolvía la casa, y hubiera sido capaz de 
revolver el mundo; ni temía ni debía; jugaba como 
una loca y dormía como una tonta. Ya se ve: su 
madre había muerto antes que Berta pudiera cono- 

15 cerla, y aunque junto á la cabecera de su cama 
estaba el retrato de su madre, esta imagen, á la vez 
dulce y severa, no era bastante á contener las im- 
petuosidades irreflexivas de la niña. Además, era 
hija única, y su padre, de quien daremos después 

20 algimas noticias, se estaba mirando en ella. Había 
más aún; y es que su nodriza, que hacía en la casa 
las veces de ama de llaves, era á la vez cómplice y 
encubridora de todas sus diabluras, porque, ¡vamos!, 
la quería como á las niñas de sus ojos. 

25 No se necesita tanto para hacer de un ángel un 
diablillo, y, en verdad, Berta necesitaba mucho 
menos, porque la viveza natural de su carácter la 
hacía materia dispuesta para toda clase de trave- 
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suras. Las contrariedades la impacientaban hasta 
el punto de romper en llorar; pero ¡qué llanto!: á lo 
mejor, en medio de las lágrimas, allá va, soltaba la 
carcajada, porque su alma era toda alegría, alegría 
espontánea, comunicativa, la alegría de los pájaros 5 
cuando el día amanece. 

Pero, ¡qué demonio!, aquella alegría no había de 
ser eterna, y, quieras que no quieras, alguna vez 
había de llegar el momento en que Berta sentara la 
cabeza, porque no era natural que fuese una loca 10 
toda su vida; y ese momento llega al fin, y de la 
noche á la mañana aquella alegría bulliciosa em- 
pieza á apaciguarse, á obscurecerse, lo mismo que 
una tempestad que pasa y lo mismo que un cielo 
que se nubla. 15 

La nodriza es la primera que echa de ver el 
cambio de Berta, y aunque las travesuras de la 
niña le tenían sorbido el seso, al verla callada, 
reflexiva, meditabunda, es decir, juiciosa, se le 
vuela el frasco de puro contento. La niña ya es 20 
mujer: ¡qué misterio tan grande!: ha dejado el 
aturdimiento de la infancia para entrar en la for- 
malidad de la juventud. ¡Pobre mujer! No sabe 
que un joven es mil veces más loco que un niño; 
pero el caso es que Berta parece otra. Y esto ha 25 
sido de pronto, de la noche á la mañana, como 
quien dice, en un abrir y cerrar de ojos. 

Bien, muy bien le sienta la formalidad; parece 
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más alta, más . . ., más todo: no hay nada que 
pedirle; pero desde que tiene juicio, la casa está 
sorda; aquellos cantares, aquella algazara, todo 
aquel estrépito ha caído en un pozo. La buena 

5 nodriza, que está en sus glorias viéndola tan quieta, 

tan pacífica, tan formal, echa de menos aquella 

ruidosa alegría que llenaba la casa, y, si le dieran á 

elegir, no sabría á qué carta quedarse. 

Bueno: así pasan los días serenos y tranquilos. 

10 Berta, que madrugaba tanto, ya no se levanta tan 
temprano. ¿Duerme más? Eso es lo que no se 
sabe; pero si no duerme más, se ve que come menos, 
y no es esto sólo, sino que, de vez en cuando, y sin 
venir á cuento, se le escapan unos suspiros que 

15 parten el alma. 

La nodriza, que bebe los vientos por ella y que 
es capaz de contarle los pelos al diablo, lo observa 
todo y calla. Calla, pero la procesión va por dentro. 
Es decir, que á cada suspiro que oye, tuerce la boca, 

20 se guiña el ojo, y se dice á sí misma: 
— ¡Hum! Ya la tenemos. 
Por supuesto, no calló por mucho tiempo, pues 
no era mujer que se daba fácilmente un punto en 
la boca. Además, la formalidad de Berta iba ya 

25 picando en historia, y á la nodriza no le llegaba la 
camisa al cuerpo, porque, como ella decía, al prin- 
cipio se hacen los panes tuertos ó derechos. 

Y si pudo callar por algunos días, fué porque 
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esperaba que la misma Berta abriera al fin la boca 
y cantara de plano; pero Berta no se daba por 
entendida; era un arca cerrada, que la nodriza se 
empeñaba en abrir sin conseguir abrirla; y prueba 
por aquí y prueba por allí, y el arca firme que firme. 5 
Se había perdido la llave, y no le venía ninguna de 
las que colgaban del llavero del ama de llaves. Iba 
á ser preciso forzar la cerradura. 

Un día se dejó de chiquitas, y se fué derecha al 
toro. Entró en el cuarto de Berta, y la encontró 10 
entretenida en prender á sus cabellos negros un 
clavel encendido como la grana. 

— Así quiero (le dijo al verla). Muy bien. ¡Qué 
clavel tan hermoso! Parece de fuego, y en tus 
macetas no se crían esos claveles. 15 

Berta bajó los ojos. 

— Pues (siguió diciendo) : tú te imaginas que yo 
estoy en babia, cuando sabes que las cojo al vuelo. 
¡Ya, ya! ¡la que á mí se me escape! Y, vamos á 
ver: ¿te han cosido la boca? 20 

Berta se puso encamada como una amapola. 

— ¡Bah! (exclamó la nodriza.) Ese clavel ha ve- 
nido volando de la terraza que da enfrente de estos 
balcones. Desde aquí veo la maceta: ayer tenía 
cuatro, y hoy no tiene más que tres. ¿ El vecino, eh ? 25 
¡Qué locura! Vamos, eso no tiene pies ni cabeza. 

Esta vez Berta se puso pálida, y miró á su nodriza 
fijamente, como si no entendiera sus palabras. 
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— No quiero decir (replicó la nodriza) que te 
metas monja, ni quiero decir tampoco que el vecino 
sea carga de paja; \pero tú te mereces un rey, y esto 
no tiene formalidad ninguna. Cuatro señajos de 

5 balcón á balcón, cuatro miradas de reojo, y luego, 
¿qué? Nada ... Lo mismo el uno que el otro, si 
te vi no me acuerdo. 
Berta movió la cabeza. 

— ¿ Dices que no ? — preguntó la nodriza. 
10 — Digo que no, — contestó Berta. 

— ¿Por qué? Vamos á ver: ¿por qué? . . . 
¿Quién te asegura? . . . 

Berta no la dejó concluir. 

— Nuestros juramentos, — dijo. 

^5 — ¡Juramentos! (exclamó la nodriza, santiguán- 
dose.) ¡Esas tenemos! . . . ¡Juramentos! (repitió 
con desdén.) ¡Vaya una cosa! . . . Palabras que 
se lleva el aire. 
Algún recuerdo de la juventud debió acudir á su 

20 memoria en aquel momento, porque suspiró, y 
siguió diciendo: 

— ¡Y qué! ¿Serán los primeros juramentos que 
se han roto en el mundo? . . . Hoy . . ., bien . . .; 
no hay otra cosa que ver más que el vecino; pero 

25 ¿y mañana? 

— ¡Nunca! — replicó Berta. 

— Peor que peor (añadió la nodriza); porque 
entonces será él el que haga de su capa un sayo, y 
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( vaya V. á ponerle puertas al campo.^ Ahora lo 
tendrás hecho un almíbar;: pero luego será ella. ) 
¿ Qué vas á decirme ? ¿ Que es joven, buen mozo ? 
¡Tonta, tonta, tonta! ¿ Deja por eso de ser hombre ? 
¿Quieres saber lo que son los hombres? 5 

Berta se acercó á su nodriza, le puso la mano en 
la boca, y le contestó al golpe: 

— No, no quiero saberlo. 

Salió la nodriza del cuarto de Berta con las manos 
en la cabeza, mascullando estas palabras: 10 

— ¡Loca, loca de remate! 

III 

Ya sabemos que Berta tiene padre, y ahora vamos 
á saber que este padre, sin ser un hombre entera- 
mente extraordinario, no es un hombre cualquiera. 
Viéndole, parece que ha pasado ya de los sesenta 15 
años; pero no hay que fiarse de las apariencias, 
porque no ha llegado á cumplir los cuarenta y 
nueve. En la misma ciudad en que habita, viven 
algunos que han sido compañeros de su infancia, y 
todavía son jóvenes; mas el padre de Berta en- 20 
viudo muy pronto, y la viudez acabó con su juven- 
tud. Desde aquel día liquidó sus cuentas, se retiró 
de los negocios, recogió algunos bienes de fortuna, 
y se enterró vivo. Quiero decir, que se dedicó al 
cuidado de su hija, en la cual veía el retrato de la 25 
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mujer que había perdido. ¿Para qué quería él ser 
ya más tiempo "joven? Envejeció, pues, mucho 
antes de haber envejecido. 
Berta . . . Berta ... En ese nombre se encerraba 

5 todo su pensamiento, y este pensamiento tenía 

mucho de dulce y mucho de amargo, porque no 

hay en el mundo de las felicidades humanas vaso 

de miel que no tenga su gota de acíbar! 

Al verlo pasearse de un extremo á otro de su 

10 cuarto, mirar imas veces al suelo y otras veces al 
techo, pararse y volver á andar, morderse las uñas 
y rascarse la frente, se creería que el cielo iba á 
desplomarse sobre su cabeza, ó que la tierra iba á 
abrirse debajo de sus pies. 

15 De pronto, se dio ima gran palmada en la frente, 
y se acercó á la puerta de la habitación en que se 
hallaba, entreabrió la cortina que la cubría, sacó la 
cabeza, y quiso pronunciar alguna palabra, que no 
salió de sus labios, quedándose con la boca abierta. 

20 La causa de la sorpresa que experimentaba, era 
la nodriza, que, sin reparar en el movimiento de la 
cortina, se acercaba á la puerta gesticulando desa- 
foradamente; algo extraordinario traía entre ceja y 
ceja. * 

«5 El padre de Berta retrocedió; la nodriza entró en 
el cuarto, y los dos se quedaron frente á frente, 
mirándose uno á otro, como si aquella fuese la 
primera vez que se veían. 
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— ¿Qué hay, ama Juana? (dijo el padre de 
Berta.) Trae V. una cara que yo no le he visto 
nunca. 

— Pues la de V. (replicó el ama) no tiene por 
dónde el diablo la deseche. Si es verdad que los s 
muertos resucitan, es claro que acaba V. de salir 
de la sepultura; claro como la luz del día. 

El padre de Berta arqueó lentamente las cejas, 
exhaló un gran suspiro, y sentándose como si le 
agobiara el peso de la vida, volvió á preguntar: lo 

— ¿Qué hay? 

— Hay (contestó la nodriza), que el demonio se 
ha metido en esta casa. 

— Es posible (añadió él) ; y si dice V. que aún no 
hace una hora que acaba de salir de este cuarto, no 15 
dirá V. ningún desatino. 

— ¡Jesús mil veces! (exclamó el ama.) ¡El de- 
monio aquí! 

— Sí, ama Juana; el demonio en persona. 

— ¿Y V. le ha visto? 20 

— Le he visto. 

— ¡Horrible visita! — exclamó Juana santiguán- 
dose. 

— No (dijo el padre de Berta); no es horrible. 
Ha tomado el aspecto de im hermoso joven, que 25 
tiene todo el aire de un formidable calavera. 

— ¿Y por dónde ha entrado aquí ese demonio? 

— Por la puerta, Juana, por la puerta. 
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— ¡Sin llamar! ... ¡Sin esperar que la abran! 

— El demonio es así (replicó el padre de Berta). 
Se mete por cualquier parte. Yo no lo esperaba: leía 
ese libro que está abierto encima de la mesa, y al vol- 

5 ver una hoja, sentí como im soplo de aire; levanté 
los ojos, y lo encontré delante de mí. Me quedé 
atónito. Quise ponerme de pie, pero apoyó su mano 
en mi hombro, y me obligó á permanecer sentado; y 
á todo se sonreía, es decir, se me reía en las barbas. 

lo Eso sí, me dio mil excusas, tratándome con tanta fa- 
miliaridad, que antes de que yo le ofreciera una silla, 
la tomó, y se sentó como si estuviera en su casa. 

El ama Juana oía ^in pestañear,^ y habría creído 
que el padre de Berta se chanceaba, si el terror 

15 pintado en su semblante no atestiguara la formali- 
dad de sus palabras. Además, el buen señor no 
era hombre de chancearse. ¿ Se habría vuelto loco ? 
¡Loco un hombre de tanto juicio! La nodriza se 
hacía cruces interiormente, sin saber qué pensar de 

20 lo que estaba oyendo. 

— Y bien (pregimtó): ¿á quién buscaba, qué 
quería? 

-/^ Venía á tiro hechO\ (contestó el padre de Berta). 
Me buscaba á mí, y ha venido á proponerme un pacto. 
25 — ¡Un pacto! — exclamó Juana. 

— Sí; eso viene á ser; un pacto. ¿Qué dirá V. 
que quiere ? 

— ¡Qué! 
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— ¡Oh! 

— Vamos. 

— Quiere . . . 

Se detuvo, cofho si necesitara hacer un grande 
esfuerzo; y, cruzando las manos, exclamó, diciendo: 5 

— ¡Quiere casarse con Berta! 

— ¡Con Berta! — repitió Juana, santiguándose de 
nuevo. 

— Como V. lo oye . . . Ha venido muy franca- 
mente á pedirme su mano. 10 

— Y V. habrá puesto el grito en el cielo)| y el 
pobre diablo se habrá llevado un no como una casa. 

— ¡Ay, ama Juana! No se le dice que no al 
demonio tan fácilmente. No he sabido resistirme, 
no he podido defenderme, y me ha cogido la palabra. 15 
¡Qué hago yo ahora! Él es joven, hermoso y rico; 
tiene la voz dulce, pero dice unas cosas que aterran 

. . . ¿Qué va á ser de ella? No, no puedo acos- 
tumbrarme á la idea de casarla. He dicho que sí, 
y ahora le diría que no mil veces. Ahora que no 20 
está delante; porque ha de saber V. que su pre- 
sencia ata las manos y sujeta la lengua. 

— ¡Qué hombre! — exclamó la nodriza absorta. 
El padre de Berta era muy bondadoso, y tenía de 

los hombres muy buena idea; así es que movió la 25 
cabeza con desaliento, y repitió á su vez: 

— ¡Hombre! ... Un hombre no sería tan cruel 
conmigo. Quitarme á Berta es quitarme la vida. 
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es asesinarme sin que pueda defenderme; y vea V. 
lo más horrible; se casarán, y Berta se unirá para 
siempre al asesino de su padre. 

El ama de llaves se cruzó de brazos, y hubo un 
5 momento de triste silencio. 

De pronto dijo: 

— ¡Ah! . . . Berta dirá que no. 

Una sonrisa amarga apareció en los labios de este 
padre infeliz, y la nodriza añadió: 
10 — <i No ? Ahora lo veremos. 

Y fué á salir en busca de Berta; pero al mismo 
tiempo se abrió la cortina, y Berta apareció en el 
cuarto. 
El clavel rojo llameaba sobre sus rizos profundá- 
is mente negros, como el fuego en la sombra: sus 
ojos brillaban con un resplandor extraño, y en la 
arrogante expresión de su rostro se adivinaba la 
firmeza de una resolución irrevocable. 

Miró alternativamente á su padre y á su nodriza, 
20 y, con voz temblorosa, dijo: 

— Lo sé todo. Acaso sea la felicidad de toda 
mi vida, quizás sea mi eterna desventura; pero ese 
hombre es dueño de mi alma. 

Sonrió primero á su padre y después á su nodriza, 
2S y salió de la habitación con el mismo desembarazo 
con que había entrado. 

La nodriza y el padre permanecieron inmóviles, 
mudos, consternados. 
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IV 



El demonio, pues, había logrado introducirse en 
la casa de Berta de la manera que hemos visto, y, 
no solamente se había introducido, sino que había 
tomado posesión de ella como si siempre hubiera 
sido suya. Allí pasaba algunas mañanas, muchas 5 
tardes y todas las noches, y no había manera de 
evadirse de sus asiduas visitas, porque Berta se 
hallaba siempre dispuesta á recibirlo; y no era tam- 
poco fácil enojarse, porque poseía el encanto de 
una jovialidad irresistible, y era preciso, no sólo 10 
resignarse, sino celebrar la gracia de su continua 
presencia. Además, ni el padre de Berta ni el ama 
de llaves se atrevían á ponerle mala cara; y no 
sabían por qué invencible maleficio se sentían obli- 
gados á recibirlo en palmas con la mirada halagüeña 15 
y la risa en los labios. 

Esto sucede cuando están bajo el influjo de su 
presencia; pues cuando se halla ausente, el padre y 
la nodriza se despachan á su gusto. Los dos se 
juntan, y en secreto y eil voz baja se vengan de 20 
él, desollándolo vivo. En estas secretas murmura- 
ciones desahogan la aversión que les inspira, y 
entre la nodriza y el padre lo ponen como nuevo. 

Y no les falta motivo para : traerlo y llevarlo, 
porque, desde que ha tomado la casa por asalto, no 25 
se hace en ella más que lo que él quiere; él solo es 
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el que manda, él solo es el que dispone; porque á 
Berta todo le parece bien, y no queda más recurso 
que bajar la cabeza y darse un punto en la boca. 

Mas ^ no se contentan sólo con murmurar, sino 
5 que también conspiran ... ¿De qué medio se val- 
drán para echar abajo el dominio de aquel poder 
ilegítimo? . . . Porque á los ojos del ama de llaves 
es un usurpador, y á los ojos del padre de Berta es 
un tirano . '. . Echarlo de la casa . . . Este es el 
10 pensamiento de la conspiración . . . Pero ¿cómo? 
. . . Hé ahí dificultad que les cierra el paso. 

Dos medios se les ocurren enteramente opuestos: 

huir, ó defenderse. Huir es el proyecto del padre 

de Berta; es el recurso que más se acomoda á su 

15 carácter pacífico. Huir lejos . . ., muy lejos . . ., 

al fin del mundo. 

Pero el ama de llaves replica diciendo: 

— ¡Huir! ¡Qué disparate! ¿Adonde podremos 

ir que no nos siga? ¿Dónde podremos ocultarnos 

20 que no nos descubra? ¡Vaya! No hay, que pensar 

en semejante desatino. Lo que debemos hacer es 

poner pies en pared, y deíendernos. 

-^¡Defenderse! . . . (exclamaba el padre de 
Berta.) ¿Con qué armas? ¿Con qué fuerzas? 
25 — No se necesitan ni fuerzas ni armas (replicaba 
la nodriza). Un día se cierra la puerta á piedra y 
lodo . . ., y ^ue llame ... A puerta cerrada el 
diablo se vuelve. 
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— Ama Juana, eso^es insensato (decía el padre 
de Berta) : si no entra por la puerta, entrará por la 
ventana, ó por la chimenea. 

Juana se mordió los labios pensativa, porque pre- 
cisamente lo que ella no acertaba á explicarse era 5 
cómo había podido entrar la primera vez en la 
casa, porque la puerta estaba siempre cerrada; era 
preciso llamar para que la abriesen, y no se abría 
nunca sino bajo la inspección del ama de llaves; 
quería saber quién entraba y quién salía, y era en 10 
esto muy cuidadosa. ¿Cómo, pues, había podido 
entrar sin ser visto ni oído ? 

Sus primeras indagaciones acerca de este punto 
misterioso se dirigieron á Berta . . ., y Berta le con- 
testó sencillamente que entró sin llamar porque 15 
había encontrado la puerta abierta. Esto, para la 
nodriza, era imposible. 

Se quedó, pues, ' pensativa, porque, en efecto, 
aquel demonio de hombre podía entrar en la casa 
aunque la puerta estuviese cerrada. 20 

La conspiración no pasaba de estos dos medios 
de ejecución: ó huir, ó defenderse. Huir era inútil, 
y defenderse era un recurso impracticable. El padre 
de Berta y el ama de llaves discutían diariamente 
estos dos puntos, sin que la luz brotara por ninguna 25 
parte. ¿Y habían de resignarse á vivir bajo el 
yugo diabólico de aquel hombre? Ambos se encon- 
traban en una situación difícil de pintar; vivían con 
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el alma en un hito, y se les podía ahogar con un 
cabello. 

Pero bien: ¿quién es este hombre que los domina 
con su presencia, que los encadena á su voluntad, y 

5 que se ha hecho dueño del corazón de Berta? Se 
llama Adrián Baker, carece de familia, y posee 
grandes bienes de fortuna. Hé ahí todo lo que 
saben. Por lo demás, es un joven alto, suelto y 
flexible; rubio como el oro y blanco como la nieve; 

lo de palabra viva, apasionada, ardiente, y de mirada 

firme, escudriñadora y triste. El azul de sus ojos 

es ese azul obscuro que presenta el agua en las 

grandes profundidades. 

Su trato no puede ser ni más natural, ni más 

15 afectuoso, ni más sencillo. Entra en la casa y sube 
la escalera en cuatro saltos; no hay quien lo detenga; 
si encuentra al padre de Berta, se arroja á él y lo 
abraza, y el buen señor se estremece de pies á ca- 
beza bajo la presión de aquellos brazos afectuosos. 

20 Si es el ama de llaves la que le sale al paso, le pone 
cariñosamente la mano sobre el hombro, y siempre 
tiene en la boca una frase feliz, una lisonja diabólica, 
que causa en la nodriza una emoción extraña. Siente 
como si toda su sangre recibiera de pronto la savia 

25 de la juventud. 

No hay manera de eludir el encanto de sus pala- 
bras, el influjo de su voz, el hechizo de su presencia. 
Juana ha advertido que cuando mira á Berta, sus 
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ojos brillan con un resplandor semejante al que 
despiden los ojos de los gatos al través de la obscu- 
ridad; ha observado también que Berta palidece 
bajo el dominio de aquellas miradas, y que baja la 
cabeza, como si se sometiera al poder de una volun- 5 
tad invencible. 

Ha observado más todavía, y es que este demonio 
de hombre, á lo mejor se queda pensativo, con la 
barba apoyada en la mano, y fruncido el entrecejo 
como si tuviese delante alguna visión tremenda, y 10 
que luego, así como si despertara de im sueño, 
vuelve á sonreír, á hablar, á moverse ... El padre 
de Berta ha observado, á su vez, que de todo sabe, 
que de todo entiende, que todo lo explica, lo com- 
prende y lo adivina, como si poseyese el secreto de 15 
todas las cosas. Y estas observaciones se las co- 
munican entre sí, llenos de admiración y de asom- 
bro. 

Unas veces, sentado junto á Berta, se entretiene 
en devanar los hilos y las sedas con que ella borda, 20 
ó en recortar figuras fantásticas en cualquier pe- 
dazo de papel que encuentra á la mano. Entonces 
parece un niño. Otras veces habla del mimdo y 
de los hombres, de países lejanos y de épocas re- 
motas, con tanta gravedad y tanto juicio, que 25 
parece un viejo que se retira de la vida cargado de 
experiencia. 

Pero ¡ah!: cuando s^ sienta delante del piano, no 
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hay más que entregarse á los caprichos de su vo- 
limtad. Las teclas, heridas por sus dedos, pro- 
ducen cantos tan vivos, tan risueños, que el alma 
se llena de alegría; mas de repente cambia de tono, 

5 y el piano gime como una voz que solloza, y el 
corazón se conmueve, y los ojos se llenan de lágri- 
mas. No para aquí la cosa; porque, cuando menos 
se espera, resuena por la caja del piano im trueno 
sordo y profimdo, y se oyen, ya más cerca, ya más 

lo lejos, notas que estremecen y cantos que aterran; 
parece que por la voz de las cuerdas estremecidas 
hablan en lenguaje ignorado todas las almas del 
otro mundo. 



Bueno que para el ama de llaves sea Adrián 
15 Baker el diablo en persona, ó bien un hombre que 
tiene el demonio en el cuerpo, ó al menos un ser 
extraordinario que posee el secreto diabólico de 
algún filtro prodigioso. Bueno que el padre de 
Berta vea en él un espíritu avasallador, una natu- 
20 raleza excéntrica ... Y ¿quién sabe? . . . Ha oído 
hablar algima vez de fluidos misteriosos, de fuerzas 
sutiles que atraen ó rechazan, de influencias domi- 
nadoras, de^prodigips magnéticos; y aunque no 
ha prestado nunca á esas cosas la mayor aten- 
25 ción, piensa en ellas desde que se siente dominado 
por tan extraño personaje, y, cuando menos, Adrián 
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Baker es su idea fija, su idea terrible, su preocu- 
pación continua, su monomanía constante. Muy 
bien: el padre de Berta y el ama de llaves pueden 
atribuirle las facultades maravillosas que sus ima- 
ginaciones acaloradas les sugieran; pero nosotros no 5 
hemos de participar de esas alucinaciones, ni por 
ellas hemos de sacar en limpio que Adrián Baker 
está fuera de la ley común á que vivimos sujetos los 
simples mortales. 

Esto es claro; mas, no obstante, ¿quién es Adrián 10 
Baker? 

Reuniremos aquí todas las noticias que se han 
podido adquirir, y cada uno formará por ellas el 
juicio que más le acomode. 

Todavía no hace dos años que uno de los coches 15 
que transportan los pasajeros de la estación del 
camino de hierro á la ciudad en que nos encontramos, 
corría^ al gran galope. Volvía de la estación, y la 
arrogancia con que el cochero. hacía galopar á los 
caballos, dejaba traslucir la urgencia ó la impor- 20 
tancia de los viajeros que conducía. 

Este coche penetró en la ciudad, y fué á dete- 
nerse delante de la fonda más lujosa de la pobla- 
ción: allí se apeó el único viajero que llevaba, y el 
viajero era Adrián Baker. Iba envuelto en un gran 25 
abrigo de viaje, forrado de finísimas pieles. La 
solicitud con que acudieron á recibirlo los mozos 
de la fonda, significaba que habían descubierto en 
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el nuevo huésped un manantial de propinas. El 
cochero lo despidió con la gorra en la mano, y al 
volverle la espalda, miró á los circunstantes, mos- 
trándoles en el ojo izquierdo ima moneda de oro. 
5 No fué necesario más para que la maleta de 
huésped subiera en volandas á la habitación más 
suntuosa de la fonda. Siete ciudades de Grecia se 
disputaron el honor de haber servido de cima á 
Homero; más de siete mozos se disputaron el honor 

10 de cargar con la maleta de Adrián Baker. Parecía 
im rey que entraba en su palacio. 

Durante algunos días se le vio solo y á pie recorrer 
las calles de la ciudad y visitar los monumentos más 
notables; después, solo también, pero en coche, se 

15 le vio examinar los sitios más agrestes y más pin- 
torescos de las cercanías, con la atención de im 
artista, de im filósofo ó de im poeta. 

No era inaccesible al trato de las gentes, y pronto 
tuvo muchos amigos que se hacían lenguas de las 

20 excentricidades de su carácter, de sus riquezas y de 
su talento; de modo que fué por algún tiempo la 
novedad del día, y, por lo tanto, el platillo de todas 
las conversaciones. Conquistar su amistad habría 
sido para los hombres un triunfo, y conquistar su 

2$ corazón habría sido para la mujer más encopetada 
mucho más que poner una pica en Flandes; pero 
Adrián Baker conservaba perfectamente cerradas 
lo mismo las intimidades de su amistad que las de 
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SU amor; de manera que no se sabía de él más que 
tres cosas: que era joven, que era rico, y que había 
corrido medio mimdo. 

Se le supuso inglés, alemán y inorte-americano; 
en primer lugar, porque era rubio, y en segimdo lu- s 
gar, porque, aun cuando hablaba en español como 
si fuese su lengua nativa, se advertía en su acento 
cierto sabor extranjero que cada cual interpretaba 
á su gusto. 

Por lo demás, parecía complacido de la belleza lo 
del cielo y de la alegría de la naturaleza; y aimque 
á nadie había dicho si pensaba permanecer allí 
mucho tiempo, el caso es que no se marchaba. Sin 
duda alguna debió cansarse de la vida de la fonda, 
y de la noche á la mañana compró una gran casa y 15 
se instaló en ella como im príncipe. ' Este edificio, 
venerable por su antigüedad, tenía el grandioso 
aspecto de im palacio, y uno de sus ángulos daba 
frente á la casa de Berta. 

Tales son todas las noticias que se tenían acerca 20 
de Adrián Baker. Ya sabemos, pues, que el de- 
monio de Adrián Baker no era, ni más ni menos, 
que el vecino en persona. 

Una noche que volvía de hacer su diaria visita á 
Berta, entró en su casa, atravesó el vestíbulo y se 25 
encerró en sus habitaciones. Poco después se cerró 
la gran puerta de palacio, roncando duramente 
sobre sus goznes; se fueron apagando las luces, y 
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todo quedó en profundo silencio. Sin embargo, 
Adrián Baker no dormía. 

En el fondo de su habitación, alumbrada por una 

lámpara de luz pálida, apoyados los codos sobre im 

5 velador de caoba, y oculto el semblante entre las 

manos, parecía sumergido en un mar de reflexiones. 

Y no debían ser risueñas, porque el entrecejo, du- 
ramente frimcido, daba á entender que algima tem- 
pestad pasaba por detrás de aquella frente tersa 

lo como la de un niño y pálido como la de un muerto. 

Y es el caso que la luz de la lámpara, reflejándose 
sobre sus cabellos ensortijados y rubios, envolvía la 
cabeza en fantásticas vislumbres. 

Después de muchos minutos de inmovilidad y de 
15 silencio, dio una violenta palmada sobre la mesa, 
prorrumpiendo en estas tres exclamaciones: 

— ¡Malditas riquezas! . . . ¡Odiosa sabiduría! . . . 
¡Cruel experiencia! . . . 

Luego se puso de pie, y dando vueltas por la 
20 estancia, como un loco, gritaba con voz sorda: 

— ¡Fe! . . . ¡Fe! . . . ¡La duda me ahoga! . . . 

A poco de estas exclamaciones, sacudió su hermosa 
cabeza, y lanzó una terrible carcajada. 

— Bueno (dijo). La prueba es tremenda; pero 
2$ necesito esa prueba ... Es preciso bajar al sepul- 
cro .. . Bien: bajaré. Hay que consultar el orá- 
culo sombrío de la muerte acerca de los misterios de 
la vid$., Muy bien: le consultaremos. 
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En aquel momento, el tubo de cristal en que se 
hallaba encerrada la luz de la lámpara, estalló, 
cayendo roto en mil pedazos; la llama se obscure- 
ció, tomando un color rojizo y exhalando im humo 
negro, que envolvió la estancia en sombras que se s 
deslizaban por las paredes, se confundían en el 
techo y se cruzaban sobre el pavimento; parecía que 
los muebles andaban, que el techo se himdía y que 
las paredes se alejaban. 

En medio de esta danza diabólica de luz y de lo 
tinieblas, la llama se apagó, como si obedeciera á im 
soplo invisible, y en medio de aquella obscuridad, 
todo fué silencio. 

VI 

Algo extraordinario debía ocurrir en la casa de 
Berta, porque el ama de llaves parecía dominada 15 
por un rcpen^no desasosiego, que no le dejaba ni 
un momento de reposo. Iba y venía, subía y ba- 
jaba, entraba y salía con el aturdimiento del que no 
se da cuenta de su movilidad. Era una especie de 
ataque de nervios que había duplicado en un mo- 20 
mentó la casera actividad del ama de llaves. Á lo 
mejor se paraba bruscamente, y apoyando el dedo 
índice en el labio superior, se quedaba suspensa, 
como si buscara la explicación de algún misterio ó 
la clave de algún enigma; gesticulaba con expresiva 25 
elocuencia, y se puede decir que pensaba por gestos. 
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Mas la causa de la agitación que le advertimos, 
no debía ser aterradora, porque, en medio de todo, 
podía encontrarse en ella algo parecido á la alegría, 
ima alegría reconcentrada, que á pesar suyo se 
S escapaba al través de su movilidad y de sus mue- 
cas. En esta pobre naturaleza humana se confimden 
muchas veces las alegrías y los pesares en unos 
mismos síntomas, y se llora de regocijo lo mismo 
que de pena; una buena noticia nos trastorna lo 

10 mismo que ima terrible nueva. 

Sea lo que quiera, ello es que el ama de llaves 
parecía agitada por el resorte interior de algún pen- 
samiento que daba incesantemente vueltas en su 
cabeza, y algo esperaba con impaciencia, pues de 

15 vez en cuando prestaba atención, alargaba el cuello 
y aplicaba el oído. 

De pronto sonó el timbre de la puerta con dos 
golpes lentos, acompasados, reflexivos, que causa- 
ron en la nodriza el efecto de ima descarga eléctrica. 

20 Arrojó lejos de sí imas telas que tenía en las manos, 
derribó unas sillas que encontró al paso, rasgó una 
cortina que se le puso delante, y se lanzó á la esca- 
lera, dejando en pos de sí, como las tempestades, la 
desolación y el estrago. 

2$ Asió el cordón que servía para abrir la puerta, y 
tiró con tanta fuerza, que la puerta se abrió de par 
en par, apareciendo en ella el padre de Berta, que 
entró despacio, apoyándose en su bastón como 
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hombre á quien empiezan á faltarle las fuerzas para 
vivir. Al entrar, alzó los ojos al cielo con triste 
desaliento, y vio al ama de llaves que desde lo alto 
de la escalera intentaba decirle algo, agitando los 
brazos y moviéndose y gesticulando como el aparato 5 
de un telégrafo óptico. El buen señor no entendía 
ni una palabra de aquel lenguaje telegráfico, y se 
detuvo al pie de la escalera, queriendo descifrar el 
tumulto de señas que el ama de llaves arrojaba 
sobre su cabeza. Pero, ya se ve, no era excesiva- 10 
mente diestro en esta clase de averiguaciones, y su 
imaginación, poco viva, se encontraba en aquel 
momento paralizada. Al fin se encogió de hombros 
con cierta desesperación resignada y paciente; era 
tanto como exclamar: *iQué demonios está V. 15 
diciendo!* El ama de llaves se cruzó de brazos y 
movió tres veces la cabeza de un lado á otro; quería 
decirle: «Torpe . . ., torpe . . ., torpe.» El buen 
hombre se encorvó bajo esta triple acusación, y 
comenzó á subir la escalera. Al fin de ella lo es- 20 
peraba el ama Juana, y sin más ceremonia ni cum- 
plimiento, lo cogió de la mano, y como si fuera 
un niño lo llevó á su cuarto; y allí, después de 
asegurarse de que nadie podía oírla, se acercó al 
oído del padre de Berta, y con voz misteriosa y 25 
con todo el aire de la más reservada confidencia, 
le dijo: 
— ¡Se va! 
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— ¡Se va! — replicó el padre de Berta, exha- 
lando un profundo suspiro. 

— Sí, señor (añadió ella) . Nos vamos á ver libres. 

— ¡Libres! — exclamó á su vez el buen señor, 
5 moviendo la cabeza con incredulidad. Después 

preguntó: 

— ¿Y adonde va? 

— ¡Al infierno! (contestó la nodriza.) Eso es 
claro. Va muy lejos, no sé á qué tierras que están 

10 en el fin del mundo. Es im viaje repentino. 

El buen señor volvió á suspirar con triste desa- 
liento, y el ama Juana le miró con asombro, di- 
ciéndole: 

— Cualquiera creería que acabo de darle á V. 
15 una mala noticia. ¿Lo habrá hechizado á V. ese 

hombre hasta el pimto ? . . . 

— Sí (contestó él); porque si se va, no se irá solo: 
se llevará á Berta, y entonces, ¿qué va á -ser de 
nosotros? 

20 — Nada de eso (replicó Juana). Se va solo, solo 
como un hongo. 

— Peor que peor (dijo el padre) : porque entonces, 
¿qué va á ser de Berta? 

— ¡Qué ha de ser! (exclamó el ama.) La del 
2$ humo ... Si te vi, no me acuerdo. Al que se va, 

se le olvida; y al que se muere, loentierran: ese es 
el mimdo. Berta lo sabe todo; ella misma me lo 
ha dicho, y está tan fresca, tan tranquila como si 
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tal cosa. ¡Bah! ... No necesitará un cordial para 
despedirlo. 

Al pronunciar la última palabra, volvió la cabeza, 
y no pudo contener un grito^ que se escapó de su 
garganta, viendo á Adrián Baker, que acababa de 5 
entrar. En efecto: era Adrián Baker en persona, 
más pálido que nunca, vestido con im bello traje de 
camino. Brillaban sus ojos con im resplandor 
extraño, y vagaba en sus labios ima mirada casi 
triste y casi burlona. 10 

Pidió mil perdones por la sorpresa que acababa 
de causar, y dijo que circunstancias imprevistas le 
obligaban á emprender im viaje repentino á Nueva 
York, donde asuntos del mayor interés lo llamaban 
con urgencia; pero que permanecería ausente poco 15 
tiempo, dando después la vuelta. 

— Me voy (añadió); pero me dejo aquí mi co- 
razón, y volveré á recogerlo. 

Dicho esto, abrazó al padre de Berta tan cariño- 
samente, que el buen señor se sintió enternecido; 20 
y el ama Juana, dominada por la voz y la presencia 
de aquel hombre singular, sintió que algunas lágri- 
mas se agolpaban á sus ojos, y acudió á contenerlas 
con la punta del delantal. 

Adrián Baker le puso una mano sobre el hombro, 25 
mano que el ama de llaves sintió temblar, y, estre- 
meciéndose á su vez, oyó que le decía: 

— Ese es el mimdo . . . ¿eh? Bien: veremos. 
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Después salió de la habitación, y el padre y la 
nodriza lo siguieron maquinalmente. 

Berta les salió al encuentro, y su mano fué á 
buscar la de Adrián Baker, y ambas manos se estre- 
5 charpn, permaneciendo por mucho tiempo unidas. 

Berta dijo con voz temblorosa y dulce: 

— ¿Volverás pronto? 

— Pronto, — contestó él. 

— ¿Cuándo? — volvió á preguntar ella. 

10 — Pronto (replicó Baker). Si me esperas, tu 
propio corazón te anunciará mi vuelta. 

— Te esperaré siempre, — dijo Berta, con voz aho- 
gada, sin que apareciera ni una lágrima en sus ojos. 

Aquellas manos unidas se separaron, y Adrián 
15 Baker se lanzó á la escalera, bajó precipitadamente, 
y poco después se oyó el ruido del coche en que se 
alejaba. 

Berta miró á su padre con dulce sonrisa, y huyó 
á encerrarle en su cuarto. 
20 Cuando el rumor del coche se extinguió á lo lejos, 
como im trueno que se apaga, el ama de llaves se 
santiguó, y dijo: 

— Se f ué . . . Respiremos. 

VII 

Por lo visto, el ama Juana conocía bien el cora- 

25 zón de las mujeres, ó por lo menos el corazón de 

Berta, porque hada ya tres meses que Adrián Baker 



Digitized byVjOOQlC 



40 LA MARIPOSA BLANCA 

había partido para Nueva York, y ni una vez siquiera 
pudo sorprender una lágrima en los ojos^ de la huér- 
fana, á quien ella había servido de madre. Berta 
parecía indiferente al dolor de aquella ausencia. 

Es verdad que durante los tres meses de ausencia 5 
se había recibido ima carta de Nueva York, en la 
que Adrián Baker deda á Berta todo lo que se dice 
en esos casos; era una carta sencilla, tierna y apa- 
sionada; no parecía que estaba escrita á tres mil 
leguas de distancia, al otro lado del gran Océano, 10 
donde naufragan los amores más ardientes y más 
profimdos. Es verdad que esta carta fué contestada 
á vuelta de correo, y que cruzó las tempestuosas 
soledades del mar, llena de promesas y de esperanzas. 

También es verdad que la carta de Adrián 15 
Baker la guardó Berta cuidadosamente, conserván- 
dola como se conserva ima reliquia. Es verdad que 
pasaba las horas muertas delante del piano haciendo 
correr los dedos por las teclas, modulando los aires 
favoritos de Adrián Baker, y que él mismo le había 20 
enseñado. Pero, fuera de esto, Berta vivía como el 
resto de las mujeres, conservaba un excelente ape- 
tito, y dormía con el tranquilo reposo de los cora- 
zones felices. Empleaba sus horas habituales de 
tocador, y se complacía en embellecerse. Se habían 25 
dulcificado algimas asperezas de su carácter: hablaba 
de todo con su natural viveza, y, en fin, á Adrián 
Baker no lo nombraba nunca. 
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Su padre y su nodriza observaban todo esto, y 
sacaban por consecuencia que el viajero no había 
dejado huella ninguna en el corazón de Berta. 
Sólo un temor los alarmaba: el temor de que vol- 

5 viera. 

Así transcurrió otro mes, y el recuerdo de Adrián 
Baker empezó á desvanecerse; si alguna vez se pro- 
nimciaba su nombre, era como el que evoca el 
recuerdo de im sueño. 

10 Sin embargo, el sueño solía tomar el aspecto de 
una inminente reahdad. Podía volver, y, sin duda 
alguna, no se había despedido para siempre: su 
último adiós no había sido un adiós eterno. Si se 
hallaba al otro lado de los mares, á tres mil leguas 

1$ de distancia, en Nueva York, esto es, en el fin de la 
tierra, más aún, en el otro mundo, su casa estaba 
aUí, allí enfrente, abierta, habitada por sus criados, 
con el mismo lujo y con la misma pompa que antes 
de su ausencia; aquella casa, que parecía un pala- 

20 cío encantado, esperaba á su dueño, y el orden y 
el esmero con que todo marchaba en ella, daba á 
entender que los criados no querían verse sorpren- 
didos por la presencia repentina de Adrián Baker, 
es decir, que Adrián Baker podía llegar de un mo- 

25 mentó á otro, ó, lo que es lo mismo, que lo esperaban 
á cada momento. Las flores de la terraza extendían 
sus ramos llenos de vida, como si las mismas manos 
de Adrián Baker las cuidasen. 
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El padre de Berta y el ama de llaves veían en esta 
casa una amenaza constante; para ellos^ venía á ser 
como la sombra de Adrián Baker; pero, así y todo, 
el tiempo pasaba, y el viajero no volvía. 

Había llegado la primavera, y la naturaleza se 5 
rejuvenecía con toda la riqueza de vegetación que 
suele desplegar^ en los países meridiofiales, y precisa- 
mente nos encontramos en pleno Mediod[ía. Todo 
se engalanaba y sonreía, y el corazón experimen- 
taba el vago placer de ima esperanza que empieza 10 
á realizarse. 

Berta participaba de este bello despertar de la 
naturaleza, y se puede decir que habían adquirido 
nuevos encantos las perfecciones de su belleza: sus 
ojos parecían más rasgados, más negros y más 15 
brillantes; sus miradas más dulces, más serenas y 
más profimdas; sus mejillas más frescas, más suaves 
y más sonrosadas, y sus sonrisas más tiernas, más 
frescas y más graciosas. Su tdle ha adquirido ima 
soltura majestuosa, que da á sus movimientos vo- 20 
luptuosidad y firmeza. Parece que la juventud. ha 
hecho im esfuerzo supremo, y al dar la última mand 
á su hermosura, ha obtenido una obra maestra. 
Está en todo el esplendor de la belleza. 

En cambio, el palacio de Adrián Baker amaneció 25 
un día triste como un sepulcro; las persianas caídas 
y la gran puerta del vestíbulo cerrada, le daban la 
apariencia de ima casa desierta; dentro reinaba un 
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silencio profundo, y, no obstante, el palacio de 
Adrián Baker seguía habitado. 

Al penetrar en el vestíbulo, la figura del portero 
aparecía como una sombra; todo su vestido era 

5 negro, y todos los criados de la casa vestían también 
de luto, y en sus semblantes se advertían señales de 
tristeza. 

¿ Qué^ocurría ? 

Ocurría sencillamente, que Adrián Baker había 

10 muerto en Nueva York, de ima pulmonía fulmi- 
nante. La noticia Había corrido por la ciudad, con 
la rapidez que corren las malas noticias, y había 
penetrado también en la casa de Berta. Primero 
pareció increíble que Adrián Baker hubiese muerto, 

15 como si la vida de este hombre no estuviese sujeta 
á las contingencias que experimenta la vida de los 
demás mortales. Mas la noticia se confirmaba, y 
era preciso creerla. Además, el aspecto del palacio 
daba testimonio de la autenticidad del caso. En 

20 aquella casa cubierta de duelo, parecía que lloraban 
hasta las piedras. La noticia había llegado en una 
carta enlutada, fechada en Nueva York, y firmada 
por el jefe de la casa Wilson y Compañía, donde 
Adrián Baker tenía depositados grandes capitales. 

25 El padre de Berta y el ama de llaves se miraban 
asombrados, y repetían alternativamente: 

— i Ha muerto! 

— ¡Ha muerto! 
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Berta, pálida como la misma muerte, los sor- 
prendió en esas exclamaciones, y con voz sepulcral 
les dijo: 

— Sí; ha muerto en Nueva York, pero vive en mi 
alma. 5 

Y volviéndoles la espalda, huyó á su cuarto, y se 
sentó junto al balcón, desde donde se veía la terraza 
del palacio. Las flores, agitadas suavemente por 
las brisas de la primavera, se inclinaban hacia Berta 
como si le enviasen un triste saludo. Ella las con- lo 
templaba sin una lágrima en los ojos; la palidez 
extrema que bañaba su rostro, y el ligero temblor 
que agitaba sus labios, descubi;ían el dolor que 
afligía á su alma. 

De pronto atrajo sus miradas el vuelo de una 15 
mariposa blanca que flotaba en el aire. Siguió- 
la con ojos distraídos, y, como si la mariposa se 
sintiera atraída por la mirada de Berta, trazando 
caprichosos círculos, abandonó la terraza, voló rá- 
pida delante del balcón, y entró en la estancia. 20 

Por im movimiento involuntario, Berta tendió 
las manos para cogerla, pero la mariposa se escapó 
de entre sus manos como un soplo, y comenzó á 
dar vueltas alrededor de su cabeza, formando im 
torbellino silencioso é impalpable que envolvía la 25 
frente de Berta en una aureola que renacía y se 
disipaba como una sucesión de relámpagos. Las 
alas de la mariposa llameaban sobre la cabeza de 



Digitized byVjOOQlC 



LA MARIPOSA BLANCA 45 

Berta con una luz semejante á los primeros resplan- 
dores de la aurora.^ Después pasó por delante de 
sus ojos, la vio flotar sobre las flores de la terraza, 
y luego se perdió, como si se hubiera desvanecido 
5 en el aire. Buscóla con un ansia indecible, pero 
en vano: ya no volvió á verla. 

Entonces cruzó las manos, inclinó la cabeza, y 
dos grandes lágrimas asoniaron á sus ojos y rodaron 
por sus mejillas. 

10 Al día siguiente, entró el ama de llaves en el dor- 
mitorio de Berta, y vio sobre la cabecera de la cama 
ima sombra que se destacaba sobre la pared. Esta 
sombra tomó inmediatamente la forma de una ca- 
beza humana, y la nodriza se tuvo. 

15 Era la cabeza de Adrián Baker . . ., la misma 
cabeza, con su frente pálida, sus miradas irresistibles 
y su sonrisa á la vez dulce, triste y burlona. 

El ama de llaves no pudo contenerse, se santiguó 
como si hubiese visto ima visión diabólica, y retro- 

30 cedió espantada. 

VIII 

La muerte de Adrián Baker ha causado en Berta 
terribles estragos. No aflige á las personas que 
la rodean, con continuos sollozos y llantos inter- 
minables; no hace de su lengua el constante prc- 
as gonero de su tristeza; al contrario, esconde su dolor 
en el fojido del alma, devora sus lágrimas antes de 
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que asomen á sus ojos, y ahoga sus suspiros y no 
exhala quejas inútiles: el nombre de Adrián Baker 
no se oye nunca en sus labios. 

Creerías^ que se ha coiisolado fácilmente, si no 
se advirtiera en sus miradas la sombra de una 5 
tristeza inmensa, si la palidez de sus mejillas no 
extendiera sobre la belleza de su juventud im velo 
fúnebre, si su voz apagada no descubrirá la pro- 
funda soledad de su corazón. Alguna vez sonríe á 
su padre, pero hay en sus sonrisas la más amarga 10 
dulzura. Se la ve extinguirse como una luz que se 
apaga. Avara de su dolor, lo esconde dentro de sí 
misma como un tesoro que pueden robarle. 

Su padre y su nodriza la ven enflaquecer, la ven 
aniquilarse, la ven morir, sin poder detener los 15 
estragos de aquella pena tenaz, sorda y muda, que 
va minando lentamente su juventud y su vida, y 
maldicen el nombre de Adrián Baker, y al mismo 
tiempo darían su vida por resucitarlo; pero la 
muerte no devuelve sus presas, y no les queda más 20 
que una esperanza . . ., la última esperanza . . .: 
el tiempo. 

Pero el tiempo pasa, y la memoria de Adrián 
Baker, semejante á un veneno lento, va devorando 
la vida de Berta. 25 

Todo se ha hecho: se la ha rodeado de todos los 
encantos del mundo, han pretendido su preferencia 
los partidos más ventajosos, y la juventud, la belleza 
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y la fortuna se han disputado el afecto de su corazón; 
mas su dolor ha sido inaccesible. Ella se ha some- 
tido á toda§ las pruebas, y no ha sido posible arrancar 
de su alma al demonio de Adrián Baker. Se ha 
5 apelado á la medicina, y la ciencia ha hecho prodigios 
inútiles, porque la enfermedad de Berta no tiene 
cura. 

Para la nodriza, Adrián Baker la ha hechizado, 
ha derramado en su sangre im filtro diabólico. El 

lo amor más firme resiste á la ausencia; á la muerte no 
resiste ninguno. Berta, pues estaba hechizada. 

Su padre no tiene más que im pensamiento, que 
encierra en estas palabras: 

«Se fué, y se la lleva . . .; al fin se la lleva. » 

15 Mas todavía queda im recurso á que apelar; la 
soledad, el campo, la naturaleza, ¡quién sabe!, el 
cielo, el sol y el aire de la campiña pueden reani- 
marla; la poesía de la naturaleza puede despertar 
en su corazón nuevos sentimientos y nuevas esperan- 

20 zas; el murmullo del agua, el canto de los pájaros, 

la sombra de los árboles . . . ¿Por qué no? No 

hay dolor humano, por grande que sea, que no se 

empequeñezca ante la grandeza del cielo. 

A poca distancia de la ciudad posee el padre de 

25 Berta una pequeña quinta, cuyas paredes blancas ' 
y cuyos techos rojos se descubren al través de los 
árboles que la rodean. No se podía elegir \m sitio 
más pintoresco. A la derecha la montaña, á la 
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izquierda la llanura, delante el mar, que se extiende 
á lo lejos hasta confundirse con el horizonte; y para 
que nada se eche de menos en el conjxmto del paisaje, 
se ven desde la quinta, sobre la falda de la sierra, 
las ruinas abandonadas de im antiguo monasterio. 5 

Berta no opuso resistencia ninguna, porque le era 
indiferente vivir en la ciudad ó en la quinta; sólo 
mostró empeño en llevarse el piano, como si fuera 
su íntimo amigo, su único confidente; y la fanulia 
se trasladó á la quinta, instalándose en ella. 10 

Quiso Berta arreglar por sí misma el cuarto que 
debía habitar en la quinta, que consistía en una 
sola pieza con reja al jardín, y que le servía á la vez 
de tocador y dormitorio. Sobre la cabecera de su 
cama colocó ima hermosa fotografía, que contenía 15 
una cabeza del tamaño natural. Era la cabeza de 
Adrián Baker, con su frente tersa y pálida, con sus 
grandes ojos azules, con sus hermosos rizos rubios 
como el oro: la cabeza de Adrián Baker admirable- 
mente fotografiada, y que ella misma había miniado. 20 
; Para el piano no se encontraba colocación á gusto 
de Berta. No había en la quinta más que ima 
habitación común, que era la sala, que servía á la 
vez de comedor. Dudaba entre la sala y su dor- 
mitorio, cuando le ocurrió la idea de colocarlo en 25 
un pequeño pabellón, cubierto de enredaderas y ma- 
dreselva, que hacía las veces de estufa, en un ángulo 
del jardín. La ¡dea le pareció felicísima, y se son- 
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rió al concebirla, y el piano fué colocado en el 
pabellón, como un pájaro en su jaula. 

La fatiga del viaje debió cansar á Berta, pues 
antes de la hora de costumbre se retiró á su cuarto, 

5 y la nodriza la dejó acostada. ¿Durmió? No se 
sabe; pero al amanecer, el canto de las aves que 
anidaban en el jardín la hizo levantarse. Abrió las 
maderas de la ventana, y una nube de pájaros 
voló espantada, yendo á ocultarse en las copas de 

10 los árboles, iluminadas por los primeros rayos del 
sol. Mas pronto los más atrevidos volvieron á 
saltar delante de la reja, mirando á Berta con 
cierto descaro, como si quisieran reconocer en ella 
á una antigua amiga. Algunos granos de trigo y 

15 algimas migas de pan arrojados sobre el alféizar 
de la ventana, fueron poco á poco atrayendo á los 
más tímidos, y llegaron hasta la más íntima fami- 
liaridad. Eso sí, el más ligero movimiento los 
ponía en precipitada fuga; pero pronto recobraban 

20 la perdida confianza, y volvían de nuevo á saltar 
alegres sobre los hierros de la reja. 

Berta los miraba y se sonreía viéndolos, y al cabo 
de algimos días obtuvo de ellos que entraran y 
salieran con toda franqueza. En sus paseos soli- 

25 tarios por el jardín y por la larga calle de tilos que 
abría paso á la quinta, la seguían, volando de árbol 
en árbol. Todos los días pasaba algunas horas de 
la mañana en el pabellón, y allí acudían también 
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los pájaros, uniendo sus alegres gorjeos á las 
tristes melodías que exhalaba el piano; pero la 
loca alegría de los pájaros no bastaba á mitigar 
la honda tristeza de Berta; su pensamiento era 
siempre el mismo: Adrián . . ., Adrián Baker. 5 

Este nombre, que nunca salía de sus labios, se 
veía escrito en todas partes por la mano de Berta; 
en las tapias del jardín, en los troncos de los árboles, 
y hasta la enredadera del pabellón había entrelazado 
sus ramas de tal manera, que podía leerse en ellas 10 
* Adrián Baker.» Este nombre se encontraba en 
todas partes, como el eco mudo de im recuerdo 
perpetuo. 

Durante las horas de las mañanas, parecía ani- 
marse algo el semblante de Berta, y aim solían son- 15 
rosarse los pómulos de sus mejillas; pero á la caída 
de la tarde, desfallecía, como si también llegara al 
ocaso de la muerte el sol de su vida. 

Sentada al pie de la ventana, contemplaba en 
silencio las nubes que el sol encendía con sus últimos 20 
rayos. Allí estaba Juana, que había agotado inútil- 
mente todo el repertorio de sus conversaciones. Una 
ráfaga repentina flotó un momento sobre la cabeza 
de Berta, trazó en el aire im círculo rápido como 
xm relámpago, y desapareció sin saber por dónde. 25 

— i La has visto! — exclamó Berta. 

— Sí (contestó la nodriza); es una mariposa 
blanca que ha querido posarse en tu cabeza» 
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— ¿Y bien? . . . — preguntó. 

— Las mariposas blancas (dijo el ama) son pá- 
jaros de buen agüero; traen siempre buenas noticias. 

— Eso es (añadió Berta, estrechando con\ailsi- 
5 vamente la mano de su nodriza). Es mi mariposa 

blanca, y esta vez no me engaña. Adrián viene 
. . ., sí, viene por mí; eso es lo que ha venido á 
decirme . . .; yo la esperaba. 
El ama de llaves la contempló im instante con 

10 ojos desencajados: los reflejos del sol moribimdo 
iluminaban el rostro de Berta de un modo parti- 
cular, y la pobre mujer, no pudiendo sostener la 
mirada que ardía en los ojos de la enferma, bajó 
la cabeza y cruzó las manos, exclamando entre 

15 dientes: 

— ¡Dios mío! ... ¡Se ha vuelto loca! 

IX 

La idea de que Berta había perdido el juicio, 
tenía al ama de llaves medio loca. Se ocultaba en 
los últimos rincones de la casa, y allí se escurría á 

20 llorar. Ella no podía sobrellevar sola la carga de 
tan terrible secreto . . .; pero ¿á quién confiarlo? 
¡Cómo asestar al corazón de su padre tan terrible 
puñalada! Decirle que Berta había perdido el 
juicio, era lo mismo que asesinarlo. El buen señor 

25 la espiaba con los ojos de su cariño; pero su mismo 
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cariño le había puesto una venda en los ojos, y no 
advertía la locura de su hija. 

Y el caso es que el ama de llaves se confirmaba 
cada vez más en la realidad de tan tremenda des- 
gracia. Durante la noche, se acercaba muchas 5 
veces á su cama, y la oía dormir tranquila. Nin- 
guna alteración extraordinaria, ni en sus cos- 
tumbres, ni en sus acciones, ni en 'sus palabras, 
atestiguaba el extravío de su razón. Cierto; pero 
esperaba á Adrián Baker, y juraba que vendría. 10 
En vano intentaba persuadirla de semejante desa- 
tino, porque Berta se irritaba y la imponía silencio, 
ó se reía con incredulidad compasiva de las razones 
de su nodriza. ¿No era esto una locura? 

El ama de llaves había perdido de la noche á 15 
la mañana el apetito y el sueño, y huía del padre de 
Berta, porque no estaba segura de guardar el secreto 
que llevaba en el alma. Siempre el mismo pensa- 
miento, dando vueltas en su cabeza como \m remo- 
lino. Vamos; la locura de Berta iba á costarle el 20 
juicio á la nodriza. 

Una noche se agitaba sin poder dormirse: su 
imaginación se hallaba llena de sombras* pavorosas. 
En medio de la obscuridad, veía semblantes que 
se le acercaban y huían, riendo y llorando, que se 25 
desvanecían para volver á reproducirse, y todas estas 
cabezas, que danzaban ante sus ojos, tenían, á pesar 
de sus grotescas facciones, una semejanza diabó- 



Digitized byVjOOQlC 



LA MARIPOSA BLANCA 53 

lica con la cabeza de Adrián Baker. La nodriza, 
aterrada, cerraba los ojos por no verlas, y, sin 
embargo, continuaba viéndolas. 

Se creía bajo el imperio de ima pesadilla, y, 
5 haciendo xm esfuerzo, se sentó en la cama. En- 
tonces oyó un sonido lejano, un acento dulce, una 
música misteriosa, cuyas notas se perdían en el 
silencio. 

Redobló la atención de sus oídos, y pronto com- 
ió prendió que aquellas notas se escapaban del piano, 
y saltó de la cama, exclamando: 

— ¡Berta! ¡Berta! 

Comenzó á vestirse apresuradamente y á tientas, 
diciendo con voz atribulada: 
15 — ¡Sola, en el pabellón . . ., á estas horas! 
¡Hija de mis entrañas; está loca! 

Todas las visiones de sus ojos se habían disipado; 
no veía nada: sólo oía los acordes del piano, que 
resonaban á lo lejos en medio del silencio. 
20 Salió de la habitación en que se hallaba, y pal- 
pando los muebles que encontraba al paso, se 
dirigió al cuarto de Berta. Empujó suavemente la 
puerta, que cedió al primer impulso, abriéndose 
silenciosamente, y una vaga claridad, semejante al 
25 último resplandor del crepúsculo, iluminó sus ojos: 
era la luz de la lamparilla, que ardía dulcemente, 
encerrada en su vaso de porcelana. 

Su primera mirada fué á la cama, y al pronto no 



Digitized byVjOOQlC 



54 I-A MARIPOSA BLANCA 

vio más que un objeto informe; mas luego descubrió 
que la cama estaba desierta. 

Pensó coger la lamparilla que ardía en im ángulo 
de la estancia, para alumbrarse y dirigirse al pabe- 
llón; mas en aquel momento sintió sobre su rostro s 
una bocanada suave de viento húmedo y frío. 

Volvió los ojos hacia al lado en que había recibido 
la impresión del aire, y reparó que la ventana se 
hallaba de par en par abierta, á la que, por la parte 
exterior, se agolpaba la profunda obscuridad de la lo 
noche. 

Y poseída de \m estupor indecible, sin querer dar 
crédito al testimonio de sus propios ojos, vio como 
ima figura humana inmóvil delante de la reja, con 
las manos cruzadas y la frente apoyada sobre el 15 
quicio de la ventana. 

Un sudor frío, el sudor de la muerte, inimdó su 
cuerpo; quiso temblar, y no pudo; quiso gritar, y la 
voz se le ahogó en la garganta; quiso huir, y sus pies, 
pegados á la tierra, se negaron á seguirla. 20 

Con los ojos desmesuradamente abiertos, prontos 
á saltar de las órbitas, con la boca desencajada y el 
espanto pintado en todo su semblante, permaneció 
como petrificada, sin fuerza para sostenerse, sin 
volimtad para desplomarse. 25 

Y, en verdad, no le faltaba razón para sentirse 
aterrada. 

Tenía delante á Berta, inmóvil, apoyada sobre la 
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ventana, recogiendo con atención absorta las notas 
que, como un torrente, se escapaban en aquel 
momento del piano. 

No era, pues, Berta la que rompía el silencio de la 
5 noche con aquella música increíble. 

¿Qué mano desconocida, qué mano invisible hacía 
sonar las cuerdas del piano, en medio de aquella 
soledad y de aquel silencio? ¿Era verdad lo que 
sus ojos veían? ¿Era verdad lo que sus oídos 
lo estaban oyendo? ¡Era todo ello la visión espantosa 
de un sueño terrible! 

Y no es esto sólo, sino que la memoria atribulada 
de la nodriza recuerda con íntimo estremecimiento 
de su alma aquellas misteriosas melodías que se 
15 clavan en sus oídos. Sí; por la caja del piano re- 
suena como un trueno sordo y profundo, y se oyen, 
ya más cerca, ya más lejos, notas que estremecen y 
cantos que aterran; parece que por la voz de las 
cuerdas estremecidas hablan im lenguaje ignorado 
20 todas las almas del otro mundo. 

Yo no sé el tiempo que el ama de llaves habría 
permanecido muda é inmóvil bajo la impresión del 
terror que la dominaba, si Berta no hubiera reparado 
en ella. 
25 No le causó ni asombro ni sorpresa ver allí á su 
nodriza, y, acercándose, la cogió ima mano, y sacu- 
diéndola dulcemente, le dijo: 

— ^¿Lo ves? . . . ¿Lo oyes? ... Es Adrián 
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. . . Adrián que viene á buscarme: la mariposa 
blanca no me ha engañado. 

El ama de llaves tuvo valor para pasarse la mano 
por la frente y restregarse los ojos. 

— Yo sabía que había de venir (siguió diciendo 5 
Berta), y lo esperaba todos los días. 

La nodriza respiró con ansia, como quien hace 
im supremo esfuerzo. 

— ¿Oyes (dijo Berta) esos suspiros que se escapan 
del piano? Es él, él, que me llama, y puesto que 10 
has venido, vamos á encontrarlo. 

Y diciendo y haciendo, cogió la lamparilla, y 
añadió: 

— Sigúeme. 

El ama Juana la siguió como una sombra. 15 

Entraron en el jardín, y se dirigieron al pabellón. 
La pálida luz de la lamparilla iluminaba el sem- 
blante de Berta, esparciendo á su alrededor xma 
claridad fantástica, que hacía más espesas las tinie- 
blas que la rodeaban. 20 

La nodriza se sentía arrastrada por Berta; andaba 
sin el consentimiento de su volxmtad: ima fuerza 
más poderosa que su terror la empujaba. 

De esta manera cruzaron el jardín y llegaron á 
la puerta del pabellón. Allí Berta se detuvo, y 25 
con voz dulce llamó, diciendo: 

— ¡Adrián! 

Pero su voz no obtuvo respuesta. 
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Entonces entró. 

Juana se agarró á Berta, para no caer desfallecida, 
y cerró los ojos. 

La luz de la lamparilla iluminó el pabellón, cuya 
5 soledad parecía asombrada de aquella visita in- 
esperada: el piano se hallaba abierto y mudo. 

— ¡Nadie! . . . — exclamó Berta suspirando. 

— ¡Nadie! . . . — repitió Juana abriendo los 
ojos. 

10 Y era la verdad: el pabellón estaba desierto. 

X 

No hay duda: el piano de Berta tiene la cualidad 
maravillosa de hacer sonar sus cuerdas sin que 
mano humana intervenga en ello. Y en tal caso, es 
preciso convenir que tan prodigioso instrumento es, 

15 además, un músico consumado, porque ejecuta con 
la maestría que sólo consiguen los grandes pro- 
fesores. 

Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza 
que un piano pueda sonar por sí solo, sin que una 

20 mano por lo menos mueva las teclas, ha decidido 
que anda en este asunto diabólico la mano invisible, la 
mano cadavérica de algún espíritu del otro mundo. 

No es ésta una suposición absolutamente admisi- 
ble, porque parece bastante confirmada la averi- 

25 guación de que los espíritus no tienen manos. Mas 
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la nodriza no se detiene en esas meticulosidades, y; 
cree á pie juntillas que el espíritu de Adrián Baker 
anda suelto por la quinta. Condenado tal vez á 
un tormento eterno, se complace en atormentar á 
los vivos aun después de muerto. 5 

Y es ima diablura, porque la serenata se repite 
todas las noches; la familia se pone en movimiento; 
acuden al pabellón, y el piano enmudece; llegan, y 
no encuentran á nadie. Se ha observado que las 
melodías que Berta toca por las mañanas, las repite lo 
el piano por las noches. 

Juana se siente asaltada de terrores continuos; 
en la casa no hay sosiego. El padre de Berta no 
sabe qué pensar de semejante prodigio, y su razón 
está llena de confusiones y su corazón de sobresaltos. 15 
La luz del día disipa la agitación de sus espíritus; 
les parece que son víctimas de vanas alucinaciones, 
y, armándose de un valor heroico, hacían proyectos 
para penetrar hasta el fondo de tan tenebroso - 
misterio. ao 

Era preciso que el más valiente se escondiera 
en el pabellón, y allí, oculto, esperara la hora del 
prodigio; de esta manera se sabría qué dedos eran 
los que hacían sonar las cuerdas del piano. 

Firmes en este propósito, esperaban las primeras 25 
obscuridades de la noche; pero entonces flaqueaba 
el valor de los más fuertes, el aire se llenaba de 
sombras pavorosas, el silencio de ruidos misteriosos, 
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y nadie se atrevía á salir de la casa. Las noches se 
pasaban en vela, y el pavor de que todos estaban 
poseídos, las hacía interminables. 
Y hé aquí lo que son las cosas: para Berta los 

5 días eran eternos, y esperaba las noches con ansiosa 
impaciencia. 

Por matar el tiempo, quiso xma tarde visitar las 
ruinas del monasterio, y mostró \m empeño tan vivo, 
que no hubo más remedio que acceder á su deseo. 

10 Su padre y su podriza decidieron acompañarla, y los 
tres se pusieron en camino. 

No era grande la distancia que separaba á la 
quinta del monasterio ; pero la comitiva caminaba 
despacio. Las ruinas desaparecían de pronto de- 

15 tras de una colina, como si la tierra se las hubiese 
tragado; mas á los pocos pasos aparecían de repente 
delante de los ojos, y los escombros del atrio, com- 
pletamente arruinado, detenían el paso del viajero. 
^ Desde allí la mirada podía contemplar los muros 

20 destrozados, las paredes derruidas, los techos hundi- 
dos, y entre las piedras descamadas las flores soli- 
tarias de las ruinas. Sólo habían resistido hasta 
entonces á las inclemencias del tiempo los arcos que 
sostuvieron la bóveda de la capilla. 

25 La nodriza se hubiera vuelto á la quinta de buena 
gana, y el padre de Berta no hubiera pasado de 
allí; pero Berta se adelantó por los escombros del 
atrio, y fué preciso seguirla. 
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Penetró en la capilla, pasando por debajo de 
aquellos arcos desnudos que amenazaban des- 
plomarse, y fué á salir á lo que debió ser el centro 
del monasterio, pues los restos del muro y algunas 
pilastras despedazadas y mal sostenidas sobre su 5 
base, descubrían cuatro calles que, uniéndose por 
los extremos, formaban un cuadro: aquello debió 
ser el claustro; en el centro había vestigios de una 
cisterna cegada. 

Allí se sentó Berta sobre, un trozo de comisa que 10 
se hallaba empotrada en los escombros. Parecía 
complacida en medio de aquella desolación. Su 
padre y su nodriza llegaron con el terror pintado 
en los semblantes; habían oído ruido de pasos en 
la capilla; más aún: Juana había visto una sombra 15 
deslizarse, no sabía cómo ni dónde, pero estaba 
segura de que la había visto. 

Berta se sonrió, diciendo: 

— Ruido de pasos, y ima sombra . . . Bien. 
¿Que daño pueden hacemos esos pasos y esa som- 20 
bra? . . . Serán los pasos de Adrián Baker que nos 
sigue; será su sombra que nos acompaña: ¿qué tiene 1 
eso de extraordinario? ¿No sabéis que lo llevo en 

mi corazón? ... ¿No sabéis que lo espero, que 
siempre lo estoy esperando ? . . . 25 

El nombre de Adrián Baker hizo estremecer al 
padre y á la nodriza. 

— Bien, hija mía (dijo el primero) ; pero estamos 
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lejos de la quinta . . ., el sol se está poniendo . . ., 
ya es tarde. 

— Sí, sí (añadió Juana); volvámonos. 

Berta atrajo hacia sí cariñosamente á su padre, 
5 y le dijo: 

— Padre mío, no estoy loca. Juana, no estoy 
loca. Adrián me prometió volver, y volverá. Yo 
lo espero. ¿Por qué ha de ser esto ima Jocura? 
Sé que os aflijo, y yo no quiero afligiros. He pedido 

lo á Dios mil veces de rodillas que arranque de mi 
corazón su imagen y aparte de mi memoria su pen- 
samiento; pero Dios, que ve todas las cosas, que 
todo lo penetra y todo lo puede, no ha querido. 
¿ Por qué ? Él solo lo sabe. 
15 Los ojos del padre se cubrieron de lágrimas, 
y la nodriza ocultó el rostro entre las manos 
para contener los sollozos que hervían en su 
garganta. 
Berta añadió: 
30 — Sí, ya es tarde . . . ; mas me siento muy can- 
sada . . .; esperemos \m momento. 

Nada tuvieron que replicar, y nada hubieran 
podido replicarle, porque la voz les faltaba. 
Los tres guardaron silencio. 
25 De repente los tres se miraron con ansiedad in- 
* decible, porque los tres habían oído un suspiro, un 
suspiro humano, que parecía exhalado por las ruinas 
que los rodeaban. 
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¿Sería una ráfaga de viento que había gemido 
al rasgarse entre los picos agudos de las rotas pare- 
des? 

Berta se puso en pie, y, alzando la voz, exclamó 
por dos veces: 5 

— ¡Adrián! . . . ¡Adrián! . . . 

Su acento se extendió por el aire, perdiéndose á 
lo lejos; pero antes de que acabara de extinguirse, 
otra voz resonó entre las ruinas, diciendo: 

— ¡Berta! . . . ¡Berta! ... lo 
El sol acababa de ponerse, y las obscuridades del 

crepúsculo, como si brotaran de entre las ruinas, 
comenzaron á cubrir los muros desmoronados y las 
paredes desgajadas. 

En imo de los ángulos del claustro apareció ima 15 
sombra que se movía. Esta sombra se adelantó 
lentamente hasta llegar al centro, en que se veían 
los vestigios de la cisterna cegada. Allí se de- 
tuvo, y con voz clara y dulce pronunció estas 
palabras: 20 

— Yo soy, Berta; yo soy. 

— ¡Él! — exclamó ella, tendiendo los brazos en 
el aire. 

Juana lanzó un grito de terror, y se agarró á 
Berta con toda la fuerza de sus manos; el padre 25 
quiso levantarse, y, no pudiendo sostenerse, cayó de 
rodillas junto á su hija ... 
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XI 

No era posible evadirse del testimonio de la 
evidencia. Cualquiera que fuese la causa oculta 
del misterio ó la tenebrosa clave del prodigio, la 
sombra que acababa de aparecer en el ángulo del 

5 claustro era claramente la imagen auténtica, la vera 

efigie, la persona misma de Adrián Baker. Los 

ojos atónitos de Berta, de su padre y de la nodriza, 

no podían desconocerla. 

Sus cabellos rubios, su frente pálida, el contomo 

10 de su figura, su aire, su mirada, su voz . . ., todo 
estaba allí delante de los ojos asombrados de Berta, 
de su padre y de su nodriza. 

Ahora bien: ¿era aquello una creación fantástica 
de sus sentidos turbados? ¿Era un fantasma 

15 imaginario, ó una realidad? ¿Padecían los tres 
al mismo tiempo la misma alucinación ? El pen- 
samiento fijo de los tres, era Adrián Baker . , ., 
y los sentidos suelen muchas veces fingimos la 
realidad de nuestras vanas imaginaciones. El esta- 

20 do en que se hallaban sus ánimos, el lugar, la 
hora ... ¡Ya se ve! El aire produce sonidos que 
engañan; la luz y la obscuridad que se mezclan y 
confunden en la hora misteriosa del crepúsculo, 
pueblan la soledad de las más raras visiones. Y en 

2S medio de aquellas ruinas que empezaban á tomar 
formas caprichosas, y digámoslo así, á moverse bajo 
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las primeras obscuridades de la noche, Berta, su 
padre y la nodriza bien podían creerse en presencia 
de un espectro evocado allí por su presencia. 

Mas es el caso que la sombra, en vez de des- 
vanecerse, en vez de transformarse, como acontece 5 
en esas quiméricas apariciones, adquiría ante ellos 
líneas más precisas, contornos más seguros, con- 
forme se iba acercando al grupo que formaban. 

Llegó á él, y asió suavemente la mano que Berta 
le tendía. Resplandecía su mirada con el fulgor 10 
de un triunfo supremo. 

— Soy yo (dijo, con acento conmovido). Yo, 
Adrián Baker . . . No soy \m espectro que sale 
del sepulcro . . . 

Berta se sintió desfallecida, y tuvo que sentarse, 15 
y Adrián Baker siguió diciendo: 

— Perdóname. He puesto tu corazón á una 
prueba terrible; pero todavía eran más terribles las 
dudas de mi alma. El mundo había llenado mi 
espíritu de horrorosa desconfianza . . ., y he que- 20 
rido penetrar hasta la última profundidad de tu 
amor. Has resistido á la ausencia, y has resistido 

á la muerte. Tu amor no ha sido para mí un des- 
vanecimiento fugitivo; no te engañabas al jurarme 
un cariño et«mo. Me alejé de ti para espiarte, 25 
y quise morir para comprenderte'. . . Te he seguido 
por todas partes: no me he separado de ti ni im 
momento. ¡Dulce Berta mía! Me esperabas ^^vo, 
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y me has esperado muerto. «Si me esperas, te dije, 
tu propio corazón te anunciará mi vuelta,» y, ya 
lo ves, he vuelto. Sentía hacia ti una ternura in- 
mensa, y devoraba mi corazón una duda espantosa. 

5 ¿Te habían deslumhrado mis riquezas? . . . Per- 
dóname, Berta. Una sabiduría tenebrosa había 
helado la fe en mi alnia: dudaba de todo, y dudé 
también de tu corazón . . ., de ti misma. 
Berta cruzó las manos, y, levantando los ojos al 

10 cielo, exclamó tristemente: 

— ¡Dios mío! ¡Qué cruel injusticia! 

— ¡Sí! (prorrumpió Adrián Baker.) ¡Cruel in- 
justicia! Pero tú has resucitado mi corazón; por 
ti ha vuelto mi alma á la vida. 

15 — ¡Ah! (dijo Berta, apoyando las manos sobre 
su pecho.) ¡Si fuera tarde! . . . 

Luego se dirigió á su padre y á su nodriza, dicién- 
doles: 

— Siento mucho frío: volvamos á la quinta. 

20 Y apoyándose en el brazo de Adrián Báker, se 
puso en marcha. 

Su padre y su nodriza la siguieron silenciosos. 
El buen señor lo había comprendido todo; pero 
la pobre mujer no comprendía nada. 

35 Lo que pasó aquella noche en la quinta no hay 
para qué referirlo: fué ima noche de dolor, de agita- 
ción y de angustia. Fué preciso ir á la ciudad y 
traer un médico, ¿por qué?, porque Berta se moría. 
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Adrián Baker parecía desesperado; el infeliz padre 
se ahogaba en sollozos y la nodriza se escurría á 
llorar, sin que nada bastara á contener sus lágrimas. 

A la madrugada hubo que volver á la ciudad, 
porque el médico del cuerpo había agolado los 5 
recursos de la ciencia, y era preciso acudir al médico 
del alma. 

Amanecía apenas, cuando un sacerdote se apeó 
en la puerta de la quinta. La enferma lo recibió, 
si es posible decirlo así, con triste alegría, y poco 10 
después todo había concluido. 

El cadáver, colocado sobre un lecho fúnebre, se 
hallaba en medio de la habitación, alumbrado por 
seis blandones, que llenaban la estancia de tristes 
resplandores: la ventana, abierta, dejaba entrar la 15 
luz de la mañana, y el viento del otoño, arrancando 
las hojas secas de los árboles del jardín, las arro- 
jaba sobre el cuerpo inanimado de Berta, como si 
la muerte rindiera homenaje á la muerte. 

Atraída por el resplandor de los blandones, 20 
una mariposa blanca se deslizó silenciosa, y voló 
formando círculos alrededor de la cabeza de la 
difunta. 

Velaban el cadáver, el padre, inclinado sobre 
el lecho mortuorio, bajo el peso de im dolor enorme; 25 
la nodriza, deshecha en lágrimas; Adrián, con los 
ojos secos y brillantes, pálido, inmóvil, mudo, 
terrible, y el sacerdote, cruzado de brazos, con la 
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cabeza caída sobre el pecho, murmurando piadosas 
oraciones. 

Tal era el cuadro que el sol de aquella mañana 
sorprendió en el cuarto de Berta. Los pájaros 
5 del jardín llegaban hasta pararse en los hierros de 
la reja, pero no se atrevían á entrar; miraban in- 
quietos, y huían despavoridos; piaban sobre las 
ramas de los árboles, y sus tristes gorjeos parecían 
gemidos. 
10 Exhalando un suspiro, arrancado de lo más pro- 
fundo del alma, Adrián Baker dijo con voz sorda: 

— ¡Infeliz de mí! . . . ¡Yo la he muerto! . 

— ¡Ah! Sí (exclamó el sacerdote, moviendo lenta- 
mente la cabeza). ¡Justicia divina! ... La duda 

15 mata. 
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NOTES 

The figures in heavy-faced typc refer to pages; thc others to Unes. 

3. — 3. Los hombres ... se burla, Men who pride them- 
selves on being caUed broad-minded are certainly not the least 
likely to lapse into superstitions even more ridiculous than those 
at which their liheralUy scoffs. 

13. por distinguido que sea, however distinguished may he. 

20. la mayor parte de las veces 6 casi todas, usually or 
almost always. 

21. no sale ninguna, none succeeds. The antecedent of 
ninguna is cabala. 

4. — I. que pone . . . duda, which frees credulity of all 
douht; i.e.j which makes ít impossible for ene believíng in it 
to doubt. 

7. sea como quiera, be that as U may. 
27. le pondría la vida, he would het his Ufe on it. 

6. — II. Después de agotadas todas las tentativas, After 
every means has been exhausted. 

20. No se daba . . . lados, freely, The game had neither its 
ups ñor downs; the hottom fell out. 

6. — 9. Platón, Plato (429-347 b.c); Greek philosopher, 
discíple of Sócrates, and Aristotle's master. His philosophy 
is the highest expression of idealism and approaches at times 
the ideas of Christianity. 

10. Sócrates, Sócrates (468-399 b.c); Greek philosopher 
and the greatest master of the dialectic method. His teach- 
ings are known chiefly through Plato's Dialogues. He was 
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condemned to death in 399 b.c. on a charge of impiety. 
After sacrificing a cock to ^Esculapius and drinkíng a cup of 
poison hemlock he died surrounded by his disciples. 

12. Esculapio, MsctUapiuSy the Greek and Román god of 
medicine. 

13. Descartes (1596-1650 a.d), a celebrated French physi- 
cist, geometrician, and phílosopher. He was the founder of 
Cartesianism and modern philosophy in general. 

20. Si bien se mira, // you look at it closely. 

7. — 8. hasta de mal gusto, even poor taste; hasta adds 
emphasis. 

28. Tratándose de mesa, Speaking of tahles. 

8. — 22. donde menos se espera salta un espiritista, an 
application of the common proverb donde menos se piensa 
saUa la liebre. It is found in Don Quixotey Part II, Ch. 30, 
as donde menos se piensa se levanta la liebre. 

9. — 28. cuarta plana, fourth page. Spanish newspapers 
usually have only four pages, the last of which is devoted to 
advertisements. 

10. — 20. Matías López, the proprietor of a celebrated 
chocolate factory at El Escorial, about 31 miles northwest of 
Madrid; he died in 1891. 

23. Pildoras de Holloway, Hollowafs Pills^ a famous 
English panacea. 

24. Revalenta arábiga, a well-known Spanish patent medi- 
cine of the 8o*s. 

12. — 14. sea la que quiera, whatever may be. 

13. — 12. ni temía ni debía, she was headstrong, she never 
stopped to think. 

20. se estaba mirando en ella, was ver y fond of her. 

24. como á las niñas de sus ojos, as the apple of her eye. 
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14. — 7. no había de ser eterna, was not to last forever. 
8. quieras que no quieras, willing or not. 

18. le tenían sorbido el seso, drove her crazy. 

19. se le vuela el frasco de puro contento, she is Hckled to 
death; lit.j her powder-horn blows up out of sheer delight. 

27. en un abrir y cerrar de ojos, in the íwinkling of an eye. 

15. — I. no hay nada que pedirle, one could ask nothing 
more of her, 

8. á qué carta quedarse, /«/., at what card to stop, i.e.y 
what to believe. 

13. sin venir á cuento, wUhout knowing why. 

16. bebe los vientos por ella, dances attendance on her. 

17. de contarle los pelos al diablo, ofdoing absolutely any- 
íhingfor her; Ut., of counting the devíPs hairs for her. 

18. la procesión va por dentro, she keeps on thinking. 

21. Ya la tenemos, Now we have U. 

25. á la nodriza no le llegaba la camisa al cuerpo, the 
nurse was full of anxiety for her. 

26. al principio se hacen los panes tuertos 6 derechos, 
it's all in the shaping of the loaf; tó., at the outset loaves are 
made either twisted or straight; cf. the English proverb "as 
the twig is bent the tree is inclined." 

16. — 2. cantara de plano, sing out clearly. 

3. arca cerrada, /í7., a closed chest, ».«., reserve itself; cf. 
English "a closed book." 

4. prueba por aquí . . . que firme, she tried test after test y 
but the chest was more tightly closed than ever. 

9. se dejó de chiquitas, she gave up subterfuges. — se fué 
derecha al toro, she took the bull by the horns. 

22. venido volando, come on the fly. 

26. no tiene pies ni cabeza, has no sense. Cf. English 
"has neither head ñor tail." 

17. — 3. sea carga de paja, doesnU amount to much. Cf. 
English "light-weight." 
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6. Nada ... Lo mismo el tmo que el otro, si te ví no me 
acuerdo, Nothing , . . It wiU he the same wüh both of youy 
indifference. 

1 6. ¡Esas tenemos! Have we this from you nowl; i.e.j Is 
this your gama! 

17. ¡Vaya una cosa! Th(U*s afine thing. 

28. será él . . . sayo, he will be the one who will be ábso- 
ItUely free to do as he pleases. 

18. — I. vaya V. á ponerle puertas al campo, in vain you 
will try to stop his going. — Ahora . . . será ella, Now he is 
probably as sweet as honey to you, but the trouble will come 
later. Ella is the indef. pronoun. 

4. ¿Deja por eso de ser hombre? Is he any less a man 
on this account? 

14. no es un hombre cualquiera, he is not an or diñar y 
man. 

19. — 23. algo extraordinario traía entre ceja y ceja, she 

had something extraordinary on her mind. 

20. — 4. Pues la de V. . . . deseche, Well, your own has 
nothing good in it; lit., Yours has nothing for which the devil 
should reject ít. 

17. ijestis mil veces I Great Heavens! Note that the use 
of Jesús is not considered profanity. 

21. — 9. se me rda en las barbas, he made fun of me to 
my face. 

26. eso viene á ser, it amounts to that. 

22. — II. y V. habrá puesto el grito en el déíOy And you, 
of coursCy protested vigor ously. 

12. un no como una casa, a '^ No** as hig as a house, a 
round "No." 

13- No se le dice que no, You can*t say no. 
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15. me ha cogido la palabra, he forcea a promise /rom me. 

18. ¿Qué va á ser de ella? What is going to become of her? 

24. — 24. traerlo y llevarlo, to rake him over ihe coals, 

25. — 26. Un día se cierra la puerta á piedra y lodo, Some 
fine day we*ll wcUl up the door. 

27. k puerta cerrada el diablo se vuelve, The devü will 
turn away from a closed door; an oíd proverb. 

26. — 28. con el alma en un hilo, cf. the English ''with 
their hearts in their mouths." 

31. — 3. mostrándoles ... de oro. This c xpression is to 
be taken üterally. It ¡s a familiar gesture among cab-drivers, 
hotel employecs, etc., for showing an extremely large tip. 

19. que se hadan lenguas de, who gossiped wüh one 
another ahout, 

25. habría sido ... en Flandes, would have been . . . for 
the most presumptuous woman much more dijfficuU than setting 
the river afire. 

36. — II. Sea lo que quiera, ello es, Be that as it may, the 
fact is. 

36. — 6. telégrafo óptico, optical (or pointer) telegraph; an 
ingenious but impractical telegraph instrument in use in 
Europe at the time of this story. It consisted of a dial con- 
taining the alphabet on which a pointer spelled out the 
words as the letters were telegraphed. It now denotes a 
flashlight apparatus used for signaling at night. 

37. — 18. ¿qué va á ser de nosotros? what is going to 
become of us? 

20. solo como un hongo, absolutely alone. There is also 
the expression solo como un espárrago, used in precisely the 
same sense, probably because oí the single stalk of the mush- 
room and asparagus. 
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24. La del humo, May he go away and never return. This 
phrase is a shortened form of La del humo que se fué y no 
volvió. The Spaniards also use la del cuervo with the same 
meaning. La ida del humo or cuervo also occurs. 

25. a te vi, no me acuerdo, Absolute indifference. — Al 
que se va, se le olvida, Ota of sight, ota of mind. 

28. como si tal cosa, as if nothing at all were the matter; 
cf. como si tal cosa no fuera^ of whích thís ís a shortened 
form. 

66. — 12. Y diciendo y haciendo. And suiting the action to 
the word. Cf. dicho y hecho, see vocab. 

67. — 18. Mas como al ama Juana no le cabe en la cabeza, 

BtU as it never entered Juana* s head. 

61. — 13. todo lo puede, is omnipotent. 

62. — 21. Yo soy, It is I. 

64. — 12. Soy yo, see preceding note. 

66. — 16. jSi fuera tarde I Suppose it were too late. 
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Remember that verb forms with stem vowel ie or i may 
be deríved from infínitives with stem vowel e and, likewise, 
that forms with stem vowel ue or u may come from infíni- 
tives with stem vowel o. 

The following forms are found only in compound verbs: 

-duj- see -ducir 
-duzc- see -ducir 

The irregular stems of the irregular verbs are noted in the 
vocabulary and in each case the student is referred to the 
infinitive. 
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áf tOy towardsy at, by, on; 
sign of the personal direct 
objecty not to he íranslated. 

abajo, down, below. 

abandonar, abandon, lea ve. 

abatido, -a, downcast, dc- 
jected. 

abierto, -a, p, p. of abrir, 
open, opened. 

abismo, m. abyss, bottom- 
less pit. 

abominable, abominable. 

abrazar, embrace. 

abrazo, m. embrace. 

abrigo, m» overcoat, wrap. 

abrír(se), open. 

absolutamente, absolutely. 

absoluto, -a, absolute. 

absorto, -a, amazed, ab- 
sorbed, rapt. 

abundante, abundant. 

abusar (se) (de), abuse, take 
advantage of . 

acá, here; por — , hereabouts; 
más — , nearer at hand. 

acabar, end, finish; — con, 
termínate; — de (w. ín/.). 



ha ve just {cf. French venir 

de). 
acalorado, -a, inflamed, over- 

heated. 
acaso, m. chance; al — , 

casually. 
acaso, perhaps. 
acceder, accede. 
accidente, m. accídent, ir- 

regularity, inequalíty. 
acción,/, act, action. 
acento, m. accent. 
aceptar, accept. 
acerca de, in regard to, about. 
acercar, approach, put cióse 

to; — se (á), approach, 

draw near (to). 
acertar, succeed, ascertain, 

hit the mark, hit upon; — 

á (te/. inf.\ be able. 
acíbar, m, aloes, gall, bitter- 

ness. 
acoger, admit, accept, pro'ect. 
acomodar, accommodate, suit; 

— se con, comply with. 
acompaf&ar, accompany. 
acompasado, -a, measured, 

slow, monotonous. 
acontecer, happen. 
acordar, agree, concert; 
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be agreed; — se de, remem- 

ber. 
acorde, m. harmony. 
acostar, lay down; — se, lie 

down, go to bed. 
acostumbrado, -a, accus- 

tomed, customary. 
acostumbrarse, be accus- 

tomed; — á, get used to. 
actividad,/, activity. 
acudir, run up (to), repair 

(to), come (to), basten, 

respond. 
acuerdo, m. accord, agree- 

ment. 
acusación,/, accusation. 
adelantar (se), ad vanee. 
adelante, ahead, forward, on- 

ward; más — , later on. 
además, besides, moreover. 
adiós, good-bye. 
adivinar, guess, divine. 
admirablemente, admirably, 

splendidly. 
admiración, / wonder, sur- 

prise, admiration. 
admisible, admissible. 
¿adonde? where ? whither ? 
adquirir, acquire. 
adverso, -a, adverse. 
advertir, observe, warn; — se, 

be observed, be seen. 
afán, m. anxiety, eagerness. 
afecto, m. love, affection, 

passion. 
afectuoso, -a, affectionate, 

Joving. 



afligir, afflíct, dístress. 
agarrar, clutch; — se (á), lay 

hold oí, cling to. 
agitación,/, agitation. 
agitado, -a, agitated, moved, 
agitar, agítate, wave; — se, 

move. 
agobiar, oppress, bend, bow. 
agolparse, crowd, rush. 
agotar, drain, exhaust. 
agradar, pleasfe. 
agradecido, -a, grateful. 
agreste, wild, rough, crude. 
agua, /. water, 
agudo, -a, sharp. 
agüero, m, omen. 
¡ahí ah! 
ahí, there. 
ahogar, choke, strangle, 

hang. 
ahora, now; por — , for thc 

preSent. 
aire, m. air, wind, airs, style. 
al, to the; w. inf. upon. 
ala,/, wing. 

alargar, stretch out, hold out. 
alarmar, alarm. 
alcance, m. reach, compre- 

hension. 
alcanzar, reach, catch, attain, 

pass, overtake, make out. 
alegrar, make merry, delight; 

— se (de), rejoice (at), be 

glad. 
alegre, cheerful, joyous. 
alegremente, joyfully, cheer- 

fully. 
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alegría,/, joy. 

alejarse, go off, move away. 

alemán, -a, Germán. 

alféizar, m. embrasure. 

algazara, /. shouting. 

algo, something; adv. some- 

what. — ■ 
alguien, any one, some one. 
alguno, -a, some. 
alma,/, soul. 
almíbar, m. syrup; pl, pre- 

served fruits. 
alrededor (de), around; los 

^-es, the environs. 
alteración, / alteration, 

change. 
alternativamente, alternately. 
alto, -a, high, lall; lo — , the 

top. 
altura,/ height. 
alucinación, / hallucination. 
alumbrar, light; — se, light 

one's way. 
alzar, raise, líft; — se, rise. 
allá, there; más — , farther 

on; — va, all of a sudden, 

behold. 
allí, there. 
ama,/ mistress; — de llaves, 

housekeeper. 
amanecer, dawn; al — , at 

dawn. 
amante, loving ; m. andf. lover. 
amapola, / poppy. 
amar, love. 
amargo, >a, oitter. 
Si,/ thieat 



amenazar, threaten. 

amigo, -a, m. andf. friend; 

adj. friendly. 
amistad,/ friendship. 
amor, m. love; pl. love affair. 
BndaXf go, walk, move, act. 
anduv-, see andar, 
ángel, m. ángel. 
ángulo, m. angle, comer, 
angustia, / anguish. 
anidar, nest, dwell. 
animarse, be revived, en- 

lívened. 
ánimo, m. mind, courage. 
aniquilar, destroy; — se, de- 
cline, decay. 
anoche, last night. 
anochecer, grow dark; m. 

nightfall. 
ansia, / anxiety, eagerness, 

ardent desire. 
ansioso, -a, anxious, eager. 
ante, before, in the presence 

of. 
antes, before, sooner; — de, 

before; — de que, conj. 

before. 
antigüedad,/ antiquity. 
antiguo, -a, oíd, ancient. 
anunciar, announce, adver- 

tbe. 
anuncio, m, announcement, 

omen, advertisement. 
añadir, add. 
año, m, year. 
apaciguar, calm, pacífy; — se, 

calm one*s self, calm down 
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apagado, -a, extinguished, 

softened. 
apagar, put out; — se, die out. 
aparato, m, apparatus. 
aparecer, appear. 
aparición,/, apparition. 
apariencia, /. appearance. 
apartar, remove, take o£í, 

turn away. 
apasionado, -a, passionate, 

devoted. 
apear (se), alight, dismount. 
apeiar, appeal, have recourse 

to. 
apenas, scarcely. 
apetito, m. appetite. 
aplicar, appiy. 
apoyar, support, sustain; 

— se, lean, rest. 
apreciar, apprecíate; — se, be 

appreciated. 
aprender, learn. 
apresuradamente, swiftly, 

hastily. 
apuesta,/, bet, wager. 
aquel, aquella, that. 
aquél, aquélla^ aquello, that 

one, the former, he, she, that 

(or the) matter (ór affair). 
aqtd, here. 

arábigo, -a, Arabian. 
árbol, m. tree. 
arca,/ chest; ser — cerrada, 

to be yet unknown (ap- 

plied to persons and things), 
arco, m. arch. 
arder, burn. 



ardiente, ardent, burning, 

red-hot. 
arma,/ arms, weapon. 
arquear, arch; — las cejas, 

frown. 
arrancar (á), pulí out (from), 

draw forth (from), wrest 

(from). 
arrastrar, drag, draw. 
arreglar, —se, arrange. 
arriba, up, overhead; de — , 

upper. 
arrogancia, / haughtiness. 
arrogante, haughty. 
arrojar, fling, throw (away); 

— se, rush. 
arruinado, -a, ruinad, 
arte, m. andf, art. 
artificioso, -a, artful, crafty. 
artista, m. artist. 
asaltar, assault, assaíl. 
asalto, m. assault. 
asegurar, assure, assert; — se, 

assure one*s self. 
asesinar, assassínate. 
asesino, m. assassin. 
asestar, aim, level. 
asg-, see asir, 
asi, so, thus, in this way; — 

que, as soon as; — y todo, 

after all. 
asiduo, -a, assiduous. 
asir, seize, grasp. 
asistir (á), attend, be present 

at. 
asociación, / society, asso- 

ciation. 
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asomar, begin to appear, 

show; — se, look out, put 

one's head out. 
asombrado, -a, astonished. 
asombro, m. amazement. 
aspecto, m. aspect, look, 

semblance. 
aspereza, /. asperity; pl, 

rough places. 
asunto, m. subject, matter, 

affair. 
asustar, frighten; — se, be 

frightened. 
ataque, m. atiack, fít. 
atar, tie, fasten. 
atención, /. attention, duty, 

consideration. 
aterrador, -ra, terrifying. 
aterrar, terrify, dismay. 
atestiguar, witness, attest, 

give evídence of. 
atónito, -a, amazed. 
atormentar, torment. 
atracción,/, attraction. 
atraer, attract. 
atrás, backward, back, be- 

hind. 
atravesar, go through, go 

across, traversa, 
atreverse (á), daré, venture. 
atrevido, -a, bold, daring, 

brave. 
atribuir, attribute. 
atribulado, -a, afflicted, 

troubled. 
atrio, m. porch, pórtico. 
aturdimiento, m. dulness. 



stupidity, perturbation of 

mind. 
aun, atin, still, even, yet. 
aunque, even if, although. 
aureola,/, halo. 
aurora,/ dawn. 
ausencia,/ absence. 
ausente, absent. 
autenticidad,/ authenticity. 
auténtico, -a, authentic. 
autorizar, authorize. 
avaro, -a, miserly, avaricious. 
avasallador, -ra, subjecting, 

enslaving. 
ave,/ bird. 
averiguación, / investiga- 

tion, affirmation. 
aversión, / aversión. 
(ayl oh! alas! 
ayer, yesterday. 
azahar, m. orange-flower. 
azarar, confuse, rattle, " hoo- 

doo." 
azul, blue. 

B 

babia, /, estar en — , be heed- 

less, be inattentive. 
¡bah! bah! pshaw! 
bajar, go down, get down, 

come down, lower; 

get out. 
bajo, -a, low. 
bajo, under, below. 
balcón, m. balcony. 
bailar, bathe. 
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baraja, /. pack of cards. 
barba,/, beard, chin. 
base,/, base, 
basta, enough. 

bastante, enough, quite, con- 
siderable, considerably. 
bastar, be enough. 
, bastón, m. cañe. 
beber, drink. 
belleza,/, beauty. 
bello, -a, beautiful, fine. 
Berta, Bertha. 
besar, kiss. 
beso, m. kiss. 
bien, m. good, goodness, 

benefit; pl, possessions. 
bien, well, very; estar — , be 

well; está — , all right; no 

— , hardly; si — , although; 

y — , well, what of it ? 
blanco, -a, white. 
blandón, m. wax taper. 
boca, / mouth ; se tuerce la 

— , she curls her lip, makes 

a grimace. 
bocanada, /. whiff; — de 

viento, sudden blast of 

wind, gust. 
bolsillo, vt. pocket, purse. 
bondadoso, -a, good-natured, 

kind-hearted. 
bordar, embroider. 
bóveda,/ vault, arch. 
brazo, m. arm. 
breve, brief. 
brillante, brilliant. 
brillantemente, brilliantly. 



brillar, shine. 

brisa,/ breeze. 

brotar, rush out, burst forth, 

flow. 
bruscamente, brusquely, 

roughly, suddenly. 
bueno, -a, good, fine; — que 

(ch. V. i), it is sufficient 

that. 
bullicioso, -a, noisy, boister- 

ous. 
burla,/ jest, joke, mockery, 

ridicule. 
burlarse (de), make light of, 

joke about, mock. 
burlón, -na, mocking. 
busca, / search; en su — , in 

search of her. 
buscar, seek, search for, look 

for, get. 



cabala, / cabala, mystic sign, 

mystic knowledge. 
cabalista, tn. cabalist. 
cabalístico, -a, cabalistic. 
caballero, m. sir, gentleman. 
caballo, m. horse; a Span- 

ish piaying-card with a 

mounted figure equal to 

the queen. 
cabecera, / head {of bed or 

tahle). 
cabello, m. hair. 
caber, be contained, be room 

for, be possible. 
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cabeza,/, head. 

cabo, m. end; al — , at last, 

fínally. 
cabr-, see caber, 
cada, each, every. 
cadáver, m. corpse. 
cadavérico, -a, cadaverous. 
caer, fall; — en un pozo, 

vanish, disappear. 
café, m. coffee, café, 
caida, /. fall; — de la tarde, 

nightfall. 
caído, -a, fallen, drooping, 

hanging, down. 
caig-, see caer, 
caja,/, box, body, fund. 
cajón, m. box, drawer; ser de 

— , to be a matter of course. 
calavera, m. giddy-pated fel- 

low, rattle-pate; "sport." 
caliente, hot. 
calor, m. heat. 
calvo, -a, bald; no más — «, 

no more baldness. 
callado, -a, p. p. of callar, 

silent, secretive. 
callar, be silent, conceal, pass 

over ¡n silence; — se, keep 

silent. 
calle,/. Street, alley, lañe. 
cama,/, bed. 
cambiar (de), change, ex- 

change. 
cambio, m. change, exchange; 

en — , on the other hand. 
caminar, move, go along, 

walk. 



camino, m. way, road; — de 

hierro, rail road. 
camisa,/, shirt. 
campiña, /. plain, fíelds, 

country. 
campo, m. country, fíeld. 
cansado, -a, tired. 
cansarse, become tired. 
cantar, sing. 
cantar, m. song. 
canto, m. song, singing. 
caoba, /. mahogany. 
capa,/, cape, cloak. 
capaz, capable. 
capilla,/, chapel. 
capital, m. capital, sum; /. 

capital, metrópolis. 
capricho, m. whim, caprice. 
caprichoso, -a, fanciful, ca- 

pricious. 
cara, /. face. 
carácter, m. character. 
carcajada, /. loud laugh. 
carecer (de), lack. 
carga, /. load, loading, bur- 

den, responsibility. 
cargar, load, charge; — con, 

take, carry. 
cargo, m. burden, office; 

hacerse — de, take into 

consideration, reflect, real<- 

ize. 
cariño, m. afiíection. 
cariñosamente, afiíectionately. 
cariñoso, -a, kind, affection- 

ate. 
carta, /. letter, card. 
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casa,/, house; en — , at home. 
casar, marry; — se, be mar- 

ríed. 
casero, -a, domestic. 
casi, almost. 
caso, m. case, fact; en todo 

— , at any rate, anyhow; 

hacer — de (or á), pay 

attention to. 
causa, /. cause, reason, case, 

lawsuit; á — de, on ac- 

count of. 
causar, cause, excite. 
cautivar, captivate, charm. 
cay-, see caer, 
ceder, yield. 
cegado, -a, blinded, enclosed, 

stopped up. 
cegar, blind. 
ceja,/, eyebrow. 
celebrar, celébrate, be glad 

of. 
célebre, famous, celebrated. 
celebridad,/, celebrity. 
centro, m. center. 
cerca, near; de — , near to, 

near at hand, about. 
cercanía, /. viciníty, neigh- 

borhood. 
cercano, -a, near by, neigh- 

boring. 
ceremonia, /. ceremony. 
cerradura,/, lock. 
cerrar, cióse, lock, clench; 

— el paso, block the way. 
ciego, -a, blind. 
cielo, m, sky, heaven. 



ciencia,/, science. 
ciertamente, certainly. 
cierto, -a, certain; por — , 

certainly. 
circular, circular. 
circular, circuíate. 
circulo, m. circle, club. 
circunstancia, /. circum- 

stance. 
circtmstante, m, bystander. 
cisterna, / cistern. 
cita, /. appointment, rendez- 

vous. 
ciudad, / city. 
claramente, clearly. 
claridad,/ clearness, light. 
ciaro, -a, bright, clear; j — I 

of course. 
clase,/, class, kind. 
claustro, m. cloister. 
clavar, nail, fix; — se en los 

oídos, ring in one's ears. 
clave,/ key. 
clavel, m. pink. 
clavo, m. nail. 
coche, m. carriage. 
cochero, m. coachman, driver. 
codo, m. elbow; hablar por 

los — s, talk at a great 

rate, chatter. 
coger, take, catch hold of, 

gather; — las al vuelo, 

catch things on the fly (or 

wing), see through things. 
cojo-, see coger, 
colección, / collection. 
colgar, hang. 
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colina,/, hill. 

colocación,/, location, place, 

position. 
colocar, place, lócate, dis- 
pose of. 
color, m. color. 
combinación, / combination. 
comedor, m. dining-room. 
comenzar, commence, begin. 
comer, eat, diñe. 
comitiva,/, party, band. 
¿cómo? how? 
como, as; — que, in as much 

as, because ; — no (w, suhj.) , 

unless. 
compañero, -a, m. and / 

companion, mate, col- 

league. 
compañía,/, company. 
compasivo, -a, compassíon- 

ate. 
complacer, please, content; 

— se, be pleased. 
completamente, completely. 
completo, -a, complete; por 

— , completely. 
cómplice, m. and f. accom- 

plice. 
comprar, buy. 
comprender, understand. 
comtin, common, ordinary, 

general; por lo — , in gen- 
eral. 
comunicación,/ communica- 

tion. 
comunicar, communicate; 
B, be exchanged. 



comunicativo, -a, communi- 

cative, contagious. 
con, with. 
concebir, conceive. 
concluir, conclude, fínish. 
condenado, -a, condemned. 
conducir, conducta draw, 

drive. 
confianza,/, confídence. 
confiar, confíde, entrust. 
confidencia,/, confídence. 
confidente, m. confídant. 
confirmar, confírm; — se, be 

confírmed. 
conforme, conformable, in 

conformity, of the same 

opinión; prep, as, in meas- 

ure as, in accordance with. 
confundirse, be confused to- 

gether; — con, melt into. 
confusión,/, confusión. 
conjtmto, m. whole, com- 
bination, aggregate; en — , 

taken all together. 
conmigo, with me. 
conmoción,/, commotion. 
conmover, disturb, affect; 

— se, be moved. 
conmovido, -a, moved, 

touched. 
conocer, know, be acquainted 

with, recognize. 
conque, so then. 
conquistar, conquer, win. 
consecuencia, / consequence. 
conseguir, attain, manage, 

gain. 
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consentimiento, m, consent. 
conservar, preserve, keep. 
consistir, consist; — en, be 

due to. 
consolar, consolé. 
conspiración, /. conspiracy. 
conspirar, conspire, 
constante, constant. 
consternado, -a, thrown into 

consternation. 
constituir, constítute. 
consultar, consult. 
consumado, -a, perfect, com- 

. píete, accomplished. 
consumir, consume, exhaust, 

waste. 
contacto, m. contact. 
contar, count; — con, count 

on, reckon with. 
contemplar, contémplate. 
contener, restrain, contain; 

— se, restrain one's self. 
contentar, content; — se con, 

content one*s self with, 

limit one*s self to. 
contento, w. contentment, 

joy. 
contento, -a, satisfied, con- 

tented, glad. 
contestación,/, answer. 
contestar, answer. 
contingencia, /. contingency. 
continuo, -a, continual. 
contomo, m. contour, out- 

líne. 
contrariedad, /. opposition, 

annoyance. 



contrario, -a, contrary, oppo- 

site; al — , on the other 

hand, rather; de lo — , 

otherwise; por lo — , on 

the contrary. 
convenir, be fítting, suit, 

agree, be necessary. 
conversación, /. talk, con- 

versatíon. 
convicción,/, assurance, con- 

viction. 
convulsivamente, convulsively. 
copa, /. glass, top; pl. hearts 

(in cards). 
corazón, m. heart. 
cordial, m. cordial, tonic; 

necesitar un — , need to 

be braced up. 
cordón, m. cord, rope. 
comisa,/, cornice. 
correo, m. mail, post-office; 

á vuelta de — , by return 

mail. 
correr, run, race, travel over, 

traverse. 
corriente, current. 
corro, m. circle, group. 
corte, / court, capital; (in 

cards) cut. 
cortina,/, curtain. 
corto, -a, short, lacking. 
cosa,/ thing. 
coser, sew. 
costar, cost. 
costumbre, / custom; de — , 

usual; como de — , as 

usual. 
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creación,/, creation. 
creciente, increasing, grow- 

ing. 
crédito, m. credit. 
credulidad, /. credulíty. 
creer, believe; ya lo creo, 

yes, indeed; — se, be be- 

lieved. 
crepúsculo, m. twilight. 
crey-, see creer, 
criado, -a, m. and f. ser- 

vant. 
criar, rear, bring up from 

infancy; — se, grow. 
cruces, pl. o/cruz, 
cruel, cruel. 
crujir, nistle, crackle. 
cruz, /. cross; hacerse cruces, 

bless one's selí, make the 

sign of the cross. 
cruzar, cross; — se, cross, 

pass; — se de brazos, fold 

one's arms. 
cuadro, m. square, picture. 
¿cuál? which? which one? 
cual, el — , la — , lo — , etc., 

who, which. 
cual, like, as. 
cualidad,/, quality. 
cualquier, -ra, any, some . . . 

or other, whatever, any one. 
cuando, when; de — en — , 

de vez en — , from time to 

time; — menos, at least. 
¿cuándo? when? 
¿cuánto, -a? how much ? how 

many? 



cuanto, -a, as much as, all 
that; unos — s, a few, 
several; en — , as soon 
as; — antes, as soon as 
possible. 

cuarenta, forty. 

cuarto, m. quarter, room. 

cuarto, -a, fourth. 

cuatro, four. 

cubierto, -a, p. p. of cu- 
brir. 

cubierto, m, cover, shelter; 
poner á — , to put under 
cover, safeguard (p. 4). 

cubrir, cover. 

cuello, m, neck, collar. 

cuenta, /. account, bilí; — 
corriente, check account; 
por — de, in behalf of, in 
the ñame of. 

cuento, m. story, number; á 
— , to the purpose, oppor- 
tunely. 

cuerda, /. cord, chord, chain 
of a watch, mainspring. 

cuerpo, m. body; — com- 
pleto, complete system. 

cuidado, m. care, fear. 

cuidadosamente, carefully. 

cuidadoso, -a, careful, con- 
cerned. 

cuidar, care for, take care of ; 
— se de, be mindful about. 

culto, -a, cultured. enlight- 
ened. 

cumplimiento, m. compli- 
ment, civility. 
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cumplir, fulfil, carry out, 
reach, serve one*s time (in 
the army). 

cuna, /. eradle, birthplace. 

cup-, see caber. 

cura,/, cure. 

curar, cure. 

curiosidad,/, curiosity. 

curioso, -a, curious. 

curso, m. course. 

cuyo, -a, whose, of which. 

Ch 

chancearse, joke, jest. 

charlatán, m. quack, charla- 
tan. 

chiminea, /. chimney, fire- 
place. 

chiquito, -a, little, small; /. 
pl. trines, subterfuges. 

chocolate, m. chocolate, bon- 
bon. 



danza,/, dance. 

danzar, dance. 

dafio, m. danger. 

dar, give, {qf hour) strike; 
— se, be possible; — se por 
entendido, give signs of 
understanding; — la vuel- 
ta, return; — vueltas, pace 
up and down; — frente, 
— enfrente, face, be oppo- 
site; — noticias, mention; 



— cuenta, pay attention, 
account for, realize; — 
vueltas en la cabeza, run 
incessantly in one's head. 

de, of, from, by. 

dé, see dar. 

debajo, — de, under, under- 
neath, below. 

deber, m. duty. 

deber, owe, must, ought, feel 
as a duty. 

débil, wcak. 

debilidad, / weakness. 

decepción, /. deception. 

decidir, decide; —se (á), de- 
termine. 

decir, say, tell; — se, be said; 
es — , that is to say. 

dedicarse (á), devote one's 
self to. 

dedo, m. fínger. 

defender, defend; — se, resist, 
stand out, defend one's 
self. 

dejar, leave, faíl; — de, — se 
de, have done with, cease. 

delantal, m. apron. 

delante (de), in front of, be- 
fore, first; poner — , show. 

demás, rest, other; por lo — , 
beside& 

demasiado, -a, too, too much. 

demonio, m. demon, devil; 
iqué — ! hang it allí; ¿por 
qué — ? why the deuce? 

demostración, /. demonstra- 
tion. 
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denso, -a, dense, thick. 
dentro (de), within; por — , 

inside, secretly. 
deponer, lay aside. 
depositar, deposit. 
derecho, m. right, duty, law. 
derecho, -a, right, straight. 
derramar, shed, pour. 
derribar, knock over {or 

down), overthrow. 
derruir, demolish. 
desacierto, m. mistake, blu lí- 
der. 
desaforadamente, excessively, 

outrageously, impudentiy. 
desahogar, case, give vent to. 
desaliento, m. dismay, de- 

jection. 
desalmado, -a, soulless, 

heartless, profligate. 
desaparecer, disappear. 
desasosiego, m. uneasiness, 

disquiet. 
desastroso, -a, unfortunate, 

disastrous. 
desatino, m. extravagance, 

nonsense, wildness. 
descarga, /. discharge. 
descamado, -a, undermined, 

uncovered. 
descaro, m. impudence, sauci- 

ness. 
Descartes, m. Descartes. 
descender, descend. 
descifrar, decípher. 
desconfianza, /. lack oí con- 

fídence. 



desconocer, not to know, be 

ignorant of, fail to recog- 

nize. 
desconocido, -a, unknown, 

strange. 
descreer, disbelicve, dis- 

credit, deny. 
descreído, -a, incredulous, 

infidel. 
descreimiento, m. unbelief. 
descubierto, -a, p. p. of des- 
cubrir, 
descubrir, discover, disclose; 

— se, be disclosed, be seen. 
desde, since, from. 
desdén, m. disdain, scorn, un- 
belief. 
desear, desire, wish. 
desechar, exciude, refuse, put 

aside, reject. 
desembarazo, m. freedom, 

disembarrassment. 
desencajado, -a, out of joint, 

bulging; ojos — s, staring 

eyes. 
deseo, m. desire, wish. 
desesperación, /. desperation, 

despair. 
desesperarse, despair, be in 

despair, get desperate. 
desfallecer, faint, grow weak. 
desgajado, -a, broken, torn, 

rent. 
desgracia, /. misfortune; por 

— , unfortunately. 
desgraciado, -a, unfortunate. 
deshacer, undo, retrace; 



Digitized byVjOOQlC 



90 



VOCABULARY 



(de), get rid of, part 

with. 
deshecho, -a, undone, des- 

troyed, overeóme, 
desierto, -a, deserted. 
desierto, m. desert. 
designar, desígnate, 
designio, m. design, plan, 
deslizarse, slip, sude, glide. 
deslumhrar, dazzle. 
desmesuradamente, exceed- 

ingly, extremely. 
desmoronado, -a, molder- 

ing. 
desnudo, -a, naked. 
desolación,/, desolation. 
desollar, flay, skin. 
despacio, slowly, leisurely. 
despachar, despatch; —se, 

hurry; — se de, get rid 

of, kill; — se á su gus- 
to, unbosom oneself, give 

full vent to one's feel- 

¡ngs. 
despavorido, -a, frightened. 
despedazado, -a, broken. 
despedir, show out, see ofF, 

discharge, emit; — se (de), 

take leave of. 
despertar, awaken; — se, 

wake up. 
desplegar, unfold; — se, un- 

fold, develop. 
desplomarse, fall. 
despreocupación, /. freedom 

from prejudice, liberalrty, 

enlightenment. 



despreocupado, -a, unpreju- 

diced, liberal, enlightened, 

disinterested. 
después, afterwards; — de, 

after. 
destacar, detach, bring out; 

— se, stand out. 
destreza, /. mastery, dex- 

terity. 
destrozar, destroy, break in 

pieces. 
desvanecer, cause to vanish, 

make disappear; — se, dis- 

appear. 
desvanecimiento, m. pride, 

fancy, giddiness. 
desventura, /. misfortune, 

misery. 
detener, stop, detain; — se, 

stop, remain. 
detenido, -a, slow, irresolute, 

embarrassed, detained. 
detrás (de), behind. 
detuvo, see detener, 
devanar, wind, reel. 
devolver, return, restore, 
devorar, devour. 
di-, di, see dar. 
di, see decir, 
día, m. day ; de — , in the day- 

time; por — , daily. 
diablillo, m. little devil. 
diablo, m, devil; pobre — , 

poor devil, poor fellow; 

(exclam.) By Jove! the 

deuce ! 
diablura, /. prank, mischief, 
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devilishness, bad state oí 

añairs. 
diabólico, -a, diabolical. 
diariamente, daily. 
diario, -a, daily, a day. 
dicha,/, happiness. 
dicho, -a, p, p. of decir; — y 

hecho, no sooncr said than 

done. 
dichoso, -a, happy, lucky, 

blessed. 
diente, m. tooth. 
diestro, -a, skilful, learned. 
diez, ten. 

diferencia,/, difference. 
diferente, different. 
difícU, difficult. 
dificultad, /. difficulty. 
dificultar, make difficult. 
difunto, -a, dead; m. and f, 

corpse. 
dig-, see decir, 
digno, -a, worthy, proper. 
dij-, see decir, 
dinero, m. money. 
Dios, God; por — , by Jove. 
dir-, see decir, 
dirigir, direct, turn; — se (á), 

direct one*s steps to, head 

for, go to, address, fall 

on. 
disculpable, pardonable, ex- 
cusable. 
discutir, discuss, dispute. 
disipar, disperse, scatter, dis- 

sipate; — se, be scattered, 

disappear. 



disparate, m, nonsense, ab- 

surdity. 
disponer, arrange, prepare, 

dispose. 
dispuesto, -a, p, p, (?/disponer, 

ready. 
disputarse, dispute, 
distancia,/, distance. 
distante, distant. 
distinguir, distinguísh; — se, 

be distinguished. 
distracción,/, distractíon. 
distraer, distract; — se, amuse 

one*s self, be absent- 

minded. 
divino, -a, divine, 
dolencia,/, disease. 
dolor, m. pain, grief. 
dominador, -ra, dominating. 
dominar, dominate, over- 

power, overlook. 
dominio, m. power, authority. 
don, m. Don, Mr.; a title o] 

résped now regularly given 

to every oney but formerly 

reserved for íhe nobility. 

It is used only be/ore the 

Christian ñame» 
donde, where; — quiera, 

wherever. 
¿dónde? where? 
doña,/. Mrs., Miss; see don. 
dormir, sleep; — se, go to 

sleep. 
dormitorio, m. sleeping-room, 

bedroom. 
dos, two. 
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duda,/, doubt. 
dudar, doubt, hesitate. 
duelo, tn. pain, grief, mourn- 



mg. 






dueño, m. master, owner. 

dulce, sweet. 

dulcemente, sweetly, gently. 

dulcificar, sweeten. 

dulzura, /. sweetness, gentle- 

ness. 
duplicar, double. 
duramente, harshly, sharply, 

rigorously. 
durante, duríng. 

£ 

é, see y. 

eco, tn. echo. 

echar, throw, discharge, 
drink; — de ver, observe, 
remark, notice, perceive; 
— de menos, miss; — se 
de menos, be lacking, be 
wanting. 

edad,/, age. 

edificio, m. edifice, building. 

efecto, m. effect; en — ^, in 
fact. 

efigie,/ ¡mage, effigy. 

ejecutar, execute. 

el, the. 

él, he, him, it. 

eléctrico, -a, electríc. 

elegir, choose, elect. 

elíxir, m. elixir. 

elocuencia, /. eloquence. 



eludir, elude, avoid. 
ella,/, o/ él, she, her, it. 
ello, n. o/ él, it; — es (que), 

the fact is (that). 
embargo, m. hindrance; sin 

— , nevertheless. 
embellecer(se), adom, beauti- 

emoción, /. emotion. 

empeñar, pawn, mortgage; 
— se, insist, strive to. 

empeño, m. desire, contract. 

empequeñecer, diminish; — se, 
grow smaller. 

empezar (á), begin; — se, be- 
gin, be begun. 

emplear, employ. 

empotrado, -a, mortised, fas- 
tened. 

emprender, undertake, begin. 

empujar, push. 

en, in. 

enaltecer, exalt. 

encadenar, chain, bind, link 
together. 

encantar, enchant. 

encanto, m. charm, enchant- 
ment, delight. 

encargar, charge, commis- 
sion; — se (de), take charge 
of, burden one's self with. 

encamado, -a, (deep) red. 

encender, light, kindle, in- 
flame. 

encendido, -a, inflamed, 
bright red. 

encerrar, lock up, shut up, 
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endose; — se, be contained, 

be enclosed, shut one's 

self up. 
encima, above, upon; por — 

de, over, superior to. 
encoger, shrink, make small; 

— se, shrink; — se de hom- 
bros, shnig one*s shoul- 

ders. 
encontrar, — se (con), fínd, 

meet, consider. 
encopetado, -a, presumptu- 

ous, arrogant, boastful. 
encorvarse, bend over, stoop, 

bow. 
encubridor, -ra, m, and /. 

concealer. 
encuentro, m. meeting, en- 

counter; salir al — , go to 

meet, go toward. 
enemistad, /. hatred, cn- 

mity. 
enfermedad, /. sickness, mal- 

ady. 
enfermo, -a, sick, feeble; tn. 

andf. patient. 
enflaquecer, weaken, grow 

thin and lean. 
enfrente, in front, opposite. 
engalanar, adorn, deck out; 

— se, be adorned. 
engañar, deceive, beguile; 

— se, be deceived, be mis- 

taken. 
enigma, m. enigma, riddle. 
enigmático, -a, enigmatical, 

Qb^cur^, 



enlutado, -a, in mourning, 

put in mourning, veiled. 
enmudecer(se), grow dumb, 

be silent. 
enojar, anger, vex; — se, be 

angry, be displeased. 
enorme, enormous. 
enredaderas, /. pl. climbing 

plants, vines. 
enseñar, show, teach. 
ensortijado, -a, curly, curled. 
entender, understand, hear; 

— de, be a judge of; 

— se, agree; — se con, 

make terms with, come 

to an understanding with. 
entendido, -a, wise, knowing; 

no darse por — , give no 

signs of understanding, 

make no reply. 
enteramente, entirely. 
enternecer, soften, make 

tender, affect, move. 
entero, -a, entire, whole, un- 

hurt; por — , entirely. 
enterrar, bury. 
entonces, then. 
entrañas,/, pl. entrails, vitáis; 

sin — , heartless, merciless, 

pitíless; hija de mis — , my 

dear child. 
entrar, enter, get in, come in, 

take in. 
entre, between, among; — 

tanto, meanwhile. 
entreabierto, -a, half open, 

parted^ 
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entreabrir, open partly. 
entrecejo, m. the space be- 

tween the eyebrows^. 
entregar, deliver up, hand 

over, give up; — se, give 

one's self up, surrender. 
entrelazar, interlace, entwine. 
entretanto, meanwhile. 
entretener(se), entertain, 

amuse. 
entusiasmo, m. enthusiasm. 
envanecerse, become proud 

or haughty. 
envejecer, make oíd, grow 

oíd. 
enviar, send. 
enviudar, become a widower 

(or widow). 
envolver, wrap up. 
envuelto, -a, p. p. o/envolver, 
época,/, cpoch, time. 
equivocarse, be mistaken, 

make a mistake. 
er-, see ser. 
es, see ser. 

escalera, /. stairs, staircase. 
escaparse, escape, run ofií, 

elude, 
esclavizar, enslave, master. 
escombro, m. rubbish. 
esconder, hide, conceal, dis- 
guise. 
escribir, write. 
escrito, -a, p. p. of escribir, 

written, fated. 
escudriñador, -ra, prying, 

Scrutinizín^. 



Esculapio, m. i^sculapius. 
escurrir, drop, slip, lapse; 

— se, steal away. 
ese, esa, that. 
ése, ésa, eso, that ene (near the 

per son addressed); eso, that 

añair(or malter); eso es, that 

is so; eso sí, to be sure, indeed ; 

por eso, on that account. 
esfinge,/, sphinx. 
esfuerzo, m. effort. 
esmero, m. care, attention. 
espalda, /. shoulder, back; 

de — s, backwards; por la 

— , from behind. 
espantar, terrify, drive away. 
espanto, m. terror, 
espantoso, -a, frightful. 
España,/ Spain. 
español, -a, Spanish, Span- 

iard. 
esparcir, scatter, sprínkle, 

sow. 
especie,/ species, sort, kind. 
espectro, m. specter, ghost. 
espejo, m. mirror. 
esperanza,/ hope. 
esperar, hope, expect, await, 

wait for; — se, be expected, 

stay. 
espeso, -a, thick, dense, 

bushy. 
espiar, watch, spy. 
espiritismo, m. spiritualism. 
espiritista, m. spiritualist. 
espíritu, m. mind, spirit. 
esplendor, m, splendor^ 
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espontáneo, -a, spontaneous. 
esposa,/, wife, bride. 
esposo, m. husband; pl. bus- 

band and wife. 
esquina,/, córner. 
establecer, establish. 
estación,/, station, depot. 
estado, m. state; los Estados 

Unidos, United States. 
estallar, burst, split. 
estancia, /. dwelling, room, 

stay. 
estar, be; — para, be in- 

clined, be on the point oí. 
este, esta, this, the latter. 
éste, ésta, esto, this one, this, 

the latter; esto, this sub- 

ject; en — , at this moment, 

hereupon. 
estrago, m. havoc, ravage, 

destruction. 
estrambótico, -a, extrava- 

gant, strange. 
estrechar (se), clasp, con- 

tract, grip, shut in. 
estremecerse, shudder, quiver, 

tremble. 
estremecimiento, m. trem- 

bling, quaking. 
estrépito, m. noise, din. 
estufa, /. stove, hothouse. 
estupendo, -a, stupendous, 

wonderful. 
estupor, m. stupor. 
estuv-, see estar, 
eternidad, / etemity. 
eterno, -a, eterna^l, 



Europa, /. Europe. 
evadir(se), escape, evade, 

elude. 
evidencia, /. evidence, cer- 

tainty. 
evidente, evident. 
evitar, avoid, prevent. 
evocación, / invocation. 
evocar, evoke, invoke. 
exactamente, exactly. 
exacto, -a, exact. 
examinar, examine. 
excelente, excellent. 
excentricidad, /. eccentricity. 
excáitríco, -a, eccentric. 
excesivamente, excessively. 
excesivo, -a, excessive. 
exclamación, / exclamation. 
exclamar, exclaim. 
excusa, /. excuse. 
exhalar, exhale. 
exigir, exact, require. 
éxito, m, outcome, end, suc- 

cess. 
experiencia, /. experiencc. 
experimentar, expcrience, ex- 

periment. 
experimento, m. experiment. 
explicación, /. explanation. 
explicar, explain; — se, make 

one's self clear, speak one's 

mind frecly. 
exposición, / exposition. 
expresión,/ expression. 
expresivo, -a, expressive. 
extender, -se, spread out, ex- 

tend. 
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exterior, exterior, outer. 
extinguir, put out, extin- 

guish; — se, be extin- 

guished, fade away, sub- 

side. 
extraño, -a, strange, foreign. 
extraordinario, -a, extraor- 

dinary. 
extravío, m. deviation, dis- 

order, irregularity. 
extremo, m. extreme, end. 



facción,/, feature, faction. 
fácil, easy. 
facilidad, /. fácil ity. 
fácilmente, easily, readily. 
facultad,/, faculty, power. 
falda,/ skirt, slope (o/ a Jiill). 
falta, / need, lack, fault; á 

— de, for lack of . 
foltar, fail, lack, be wanting, 

die; — á, not to fulfil a 

thing. 
familia,/ family. 
familiar, familiar. 
familiaridad, / familiarity. 
fanatismo, m. fanaticism. 
fantástico, -a, fantastic. 
fotiga, / fatigue. 
favorito, -a, favorite. 
fe,/ faith; á — , in truth. 
fechado, -a, dated. 
felicidad, / happiness, fc- 

licity. 



felidBimo, -a, very happy, 

very fortúnate. 
feliz, happy, fortúnate. 
felizmente, happily. 
fenómeno, m, phenomenon. 
fiar, trust; —se de, trust in. 
figura, / figure, face, 
figurarse, imagine. 
fijamente, fizedly. 
fijar, fix; — se en, notice, fix 

the attention upon. 
fijo, -a, fixed. 
filosofía,/ philosophy. 
filósofo, m. philosopher. 
filtro, m. filter, philter, lo^- 

potion. 
fin, w. end, purposc; al — , 

en — , por — , at length, 

finally; á — de que, in 

order that. 
fingir, feign, counterfeit, 

fancy. 
finísimo, -a, very fine. 
fino, -a, fine. 
firmar, sign. 
firme, firm, unshaken, secure, 

strong. 
firmeza, / fírmness, con- 
stan cy. 
físico, -a, physical, natura!. 
Flandes, Flanders. 
flaquear, weaken. 
fiexible, flexible, pliant, do- 

cile. 
flor,/ flowcr. 
flotar, float. 
fitlido, m, fluid* 
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fonda, /. hotel, inn, restau- 

rant. 
fondo, m, bottom, back, 

depths; á — , completely. 
forma,/, form, method, way, 

manner. 
formal, serious, proper, good, 

grave, grown-up. 
formalidad, /. seriousness, 

gravity, formality, judg- 

ment. 
formar, form. 
formidable, formidable. 
forrar, Une. 
fortuna, /. fortune, luck, 

fate. 
forzar, forcé. 

fotografía, /. photograph. 
fotografiar, photograph. 
fracasar, crumble, fail, ]:>reak 

up. 
francamente, frankly. 
franco, -a, frank. 
franqueza,/, frank ness, free- 

dom. ' 
frasco, m. bottle, flask, 

powder-horn. 
frase, /. phrase, sentence. 
frecuencia, /. frequency. 
frecuentar, frequent, haunt. 
frente, /. brow, forehead; 

front; de — , ¡n front; en 

— , opposite; á — , in front 

(of ) ; dar — , hacer — , face, 

meet; — á — , face to face. 
fresco, -a, fresh, cool, bright. 
frío, -a, cold. 



frío, m. cold, coldness. 

friolera, /. a mere trifle. 

fruncir, knit (the eyehrows)\ 
— el entrecejo, frown. 

fu-, see ser or ir. 

fuego, m, fíre. 

fuera, out, out of town; — 
de, outside of; — de sí, 
beside himself ; — de esto, 
except for this. 

fuerte, strong. 

fuerza, /. forcé, strength; 
á — de, by dint of . 

fuga,/, flight. 

fugitivo, -a, fugitive, passing. 

fulgor, m. brilliance. 

fulminante, fulminating; pul- 
moiüa — , malignant pneu- 
monía. 

fundarse, be founded. 

fdnebre, sad, lamentable, 
mournful. 

funesto, -a, sad, fatal. 

furor, m, fury, madness, rage. 



galopar, gallop. 

galope, m. gallop. 

gana, /. desire, appetite; de 

buena — , willingly. 
ganar, win, gain, make, reach. 
garganta,/, throat. 
garito, m. gambling-den. 
gato, m. cat. 
gemido, m. groan. 
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gemir, groan. 
generalmente, generally. 
género, m. genus, kind; — 

humano, mankind. 
gente,/, people. 
gesticular, gesticulate. 
gesto, m. gesture. 
girar, turn, revolve. 
gloría, /. glory; estar en — s, 

be ¡n one's glory. 
golpe, m. blow, stroke; de — , 

de un —, al — , at once, all 

at once, suddenly. 
gorjeo, m, chirp, twitter, tril!. 
gorra,/, cap. 
gota,/, drop. 
gozne, m. hinge. 
gracia, /. grace; — s, thanks; 

dar las -^, thank. 
gracioso, -a, graceful, charm- 

iiig» 'gracious, funny. 
gran, see grande, 
grana,/ scarlet, grain. 
grande, large, great. 
grandeza, /. greatness, pran- 

deur. 
grandioso, -a, grand, mag- 

nifícent, spiendid. 
grano, m. grain, seed. 
gravedad, /. gravity, com- 

posure, weight. 
Grecia,/ Greece. 
gritar, shout, cry, cry out. 
grito, m. shout, cry. 
grotesco, -a, grotesque. 
grupo, m. group. 
guardar, keep, hold, put 



away; — se de, take care 

not to. 
guiñar, wink. 
gustar, please; no me gusta, 

I do not like it. 
gusto, m. pleasure, taste, 

choice; á — , at one's ease; 

por — , as a favor. 



ha, há, see haber. 

haber, ha ve; imper. be; — de, 
ha ve to, must; hay, there 
is or are; há since. ago; 
no — por qué, there ¡s no 
reason for; no hay más, 
there is no more to be said. 

habilidad, / skill, cleverness. 

habitación, / room, lodging. 

habitar, inhabit. Uve in. 

habitual, habitual. 

hablar, speak, talk; — por 
los codos, chatter. 

habr-, see haber. 

hacer, do, make, give; — se, 
become; — las veces de, 
act as, serve as, take the 
place oí; hace mucho, a 
long time ago; hace tm 
año, a year ago. 

hacia, towards. 

hag-, see hacer. 

halagüeño, -a, flattering, 
meek. 

hallar, find; -—se, be. 
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har- see hacer. 

hasta, until, up to, as many 

as, even. 
hay, see haber, 
haz, see hacer, 
he, see haber, 
hé aquí, here is, here we have, 

lo, behold; hé ahí, there 

you have, now you see; 

hé como this is how it is 

{pr happens). 
hebreo, -a, Hebrew. 
hechizar, enchant, charm. 
hechizo, m, enchantment. 
hecho, -a, p. p. of hacer, 

made, become, done; — á, 

accustomed to. 
hecho, m, fact. 
helar, freeze. 
herir, wound, strike. 
hermoso, -a, beautiful. 
hermosura,/, beauty. 
heroico, -a, heroic. 
hervir, boíl. 
hic-, see hacer, 
hierro, m. iron; camino de — , 

railroad. 
higiénico, -a, hygienic. 
hija, /. daughter, child. 
hüo, w. thread, wire. 
hiz-, see hacer, 
hoja,/ leaf, sheet. 
hombre, m. man, husband; 

I — I why man! 
hombro, m. shoulder. 
homenaje, m. homage. 
Homero, m. Homer. 



hondo, -a, deep, profound; en 
lo — , at the very bottom. 

hongo, m. mushroom; solo 
como un — , absolutely 
alone. 

honor, m. honor. 

honorífico, -a, honorary, hon- 
orable; medalla — ^a, prize 
medal. 

hora,/, hour; por — , hourly. 

horizonte, m. horizon. 

horrible, horrible. 

horroroso, -a, horrible, ter- 
rible. 

hoy, to-day. 

hub-, see haber. 

huella, /. track, trace, im- 
pression. 

huérfano, -a, m, and /. 
orphan. 

huésped, m. guest. 

huir, flee, escape. 

humano, -a, human. 

htimedo, -a, damp, wet. 

humo, m. smoke. 

hundir, submerge, crush; 
— se, fall, sink. 



ib-, see ir. 

idea,/, idea. 

ignorar, be ignorant of, not 

to know. 
ilegítimo, -a, illegal, illegiti- 

mate. 
iluminar, light, illuminate. 
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iltsstrado, -a, enlightened, 
wise, learned. 

imagen,/, image. 

imaginación, /. imagination. 

imaginar (se), imagine. 

impaciencia, /. impatíence. 

impacientar, make impatient. 

impaciente, impatient. 

impalpable, impalpable, in- 
tangible. 

impecUr, hinder, prevent. 

impenetrable, impenetrable. 

imperio, m. empirc, power, 
command. 

impenneable, impermeable. 

impetuosidad,/, impetuosity; 
pl, impetuous deeds. 

imponer, impose; — se, im- 
pose upon one's sel!, be 
obligatory. 

importancia, /. importante. 

importante, important. 

imposible, impossible. 

impracticable, impracticable. 

impresión,/, impression. 

imprevisto, -a, unforeseen. 

impulso, m. impulse. 

inaccesible, inaccessible, un- 
approachable. 

inagotable, never failing. 

inanimado, -a, inanimate, 
lifeless. 

inaudito, -a, unheard of, 
strange. 

incesantemente, incessantly. 

incidente, m. incident, occur- 
rence. 



inclemencia,/, inclemency. 
inclinarse, incline, bend. 
incógnito, -a, unknown. 
inconstante, inconstant, fíckle. 
incredulidad,/ incredulity. 
increíble, incredible. 
incurrir, incur; — en, be 

guilty of, become Hable to, 

lapse into. 
indecible, unspeakable, in- 

describable. 
indestructible, indestructible. 
índice, m. index, mark. 
indiferente, indifíerent, im- 
material, neutral. 
indignación,/ indignation. 
indispensable, indispensable. 
indudable, unquestionable. 
industria, /. industry, in- 

genuity. 
inesperado, -a, unhoped for, 

unexpected. 
inevitable, inevitable. 
inexplicable, inexplainable. 
infalibilidad,/ infallibility. 
infalible, infallible. 
infancia, / infancy, child- 

hood. 
infeliz, unhappy. 
infierno, m, hell. 
influencia,/ influence. 
influjo, m. influence. 
informe, shapeless. 
inglés, -esa, English, Eng- 

lishman. 
ingrato, -a, ungrateful, in- 

grate. 
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inimitable, inimitable. 
injtssticia, /. injustice. 
inmediatamente, immediate- 

inmenso, -a, immense. 
inminente, imminent. 
inmóvil, motionless, immov- 

abie. 
inmovilidad, /. immobility. 
innumerable, innumerable. 
inocente, innocent, simple- 

minded. 
inquieto, -a, restless. 
inquietud,/, anxiety. 
insensato, -a, stupid, mad, 

foolish. 
insignificante, insignifícant. 
insistir, insist. 
insondable, unfathomable. 
inspección, /. inspection, 

superintendence. 
inspirar, inspire. 
instalar, install; — se, install 

one's self . 
instante, m. instant. 
instrumento, m. instniment. 
intemperante, intemperate. 
intentar, try, attempt. 
interés, m. interest. 
interiormente, internally, in- 

wardly. 
interminable, interminable. 
interpretar, interpret. 
intérprete, m. interpreten 
interrumpir, interrupt. 
intervenir, intervene. 
intimidad,/, intimacy. 



íntimo, -a, intímate, secret. 
intrépido, -a, intrepid. 
introducir, introduce; — se, 

insinúate, get inte, 
intuición,/, intuition. 
inundar, inúndate, fíU. 
inútil, useless. 

inútilmente, uselessly, in vain. 
invencible, unconquerable. 
inventar, invent. 
investir, invest. 
invisible, invisible. 
invocar, invoke. 
involuntario, -a, involuntary. 
ir, go; —se, be going, go 

away. 
irreflexivo, -a, unreflecting, 

indiscreet 
irresistible, irresistible. 
irrevocable, irrevocable. 
irritar, irrítate; — se, become 

irritated, impatient. 
izquierdo, -a, left, left-hand. 



jardín, m. garden. 

jaula,/, cage. 

jefe, m. chief, leader, su- 
perior, head. 

Jesús, f».; ¡ — ! Bless me! 

joven, young; m. andf. young 
man, young woman. 

jovialidad,/ joviality. 

Juana,/. Jane. 

juego, m, game, play. 
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jugador, m. gambler, player. 

jugar, play, gamble. 

juicio, m. judgment, sense, 

prudence. 
juicioso, -a, prudent, mature. 
jimtar, join, unite. 
jimtillas ; á pie — , firmly. 
jimto, -a, near, together; — 

á, near, near to, beside. 
juramento, m. oath, pledge, 

promise. \ 
jurar, swear. 
justicia,/, justice. 
juventud,/, youth. 



la,/, the, her, ¡t. 

labio, m. lip, edge. 

lado, m. síde; al — de, beside, 

in comparison with; por 

todos — 8, ¡n evcry direc- 

tion. 
lágrima,/, tear. 
lámpara,/. lamp. 
lamparilla,/ small lamp. 
lanzar, hurí, utter; — se, rush, 

dart. 
lápiz, m. pencil. 
largo, -a, long, liberal; á lo 

— de, the length of, beside. 
las,/ pl. the, them. 
lecho, m. bed, couch. . 
leer, read. 
legua,/ league. 
lejano, -a, distant. 



lejos, far; á lo — , in the dis- 

tance. 
lengua,/ tongue, language. 
lenguaje, m. language. 
lentamente, slowly. 
lento, -a, slow. 
levantar, raise; — se, get up, 

rise. 
ley,/ law. 
librar, free, save; — se, free 

one's self from, escape. 
libre, free. 
libro, m. book. 
liebre,/ haré. 
ligero, -a, light, slight. 
limpio, -a, clean, neat, clear, 

limpid. 
línea,/ line. 
liquidar, liquídate, settle; 

— se, melt. 
lisonja,/ flattery, coaxing. 
lo, the, it, that, him; — que, 

what. 
locd, -a, m. and /. madman, 

maniac, madcap. 
loco, -a, mad, crazy, crazed. 
locuacidad, / loquacity, flip- 

pancy. 
locura,/ madness, folly. 
lodo, m. mud. 
lógica,/ logic. 
lógico, -a, logical. 
lograr, succeed, gain, manage. 
los, m. pl. the, them. 
lúcido, -a, clear, lucid, 
luego, then, soon; hasta — , 

good-bye for a little while. 
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lugar, m, place, village; en — 

de, instead oí. 
lujo, m. luxury; de — , fine, 

costly. 
lujoso, -a, showy, luxurious, 

stylish. 
luto, m. mourning. 
luz, /. light. 

Ll 

llama,/, ñame. 

llamar, cali, knock, attract; 
— se, be named. 

llamear, ñame, gleam. 

llanto, m. weeping. 

llanura,/, plain. 

llave,/, key. 

llavero, m. key- ring. 

llegar, arrive, come, reach, 
gain, go as far as; — á (w, 
infin.)^ become, succeed ¡n, 
fit. 

llenar, fill, cover, satísíy; 
— se, be fiUed. 

lleno, -a, full. 

llevar, carry, bring, take 
away, have, guide, charge, 
spend (0/ time) ; — se, carry 
away, carry away wíth one. 

llorar, weep. 



maceta,/, flower-pot. 
madera, / wood, wooden 
shutter. 



madre,/ mother. 

madreselva, / honeysuckle. 

Madrid,/ Madrid. 

madrugar, rise early. 

maestría,/ mastery, skíll. 

maestro, m. master, director. 

maestro, -a, masterly, master; 
obra — a, masterpiece. 

magia,/ magic. 

magnético, -a, magnetic. 

magnífico, -a, magnifícent. 

majestuoso, -a, majestic 

mal, m. evil, trouble, harm. 

mal, see malo. 

maldecir, curse. 

maldito, -a, accursed, d^mned, 
cursed. 

maleficio, m. witchcraft, 
charm, damage. 

maleta, / traveling-bag, 
valise. 

malo, -a, bad, sick, wicked. 

manantial, m, spring, source. 

mandar, order, send; — {w, 
infin.)f have. 

manejar, handle, wield. 

manera, / manner; de otra 
— , otherwise; de todas — s, 
at any rate. 

manía,/ mania. 

mano,/ hand, deal; á la — , 
at hand. 

mafiana, / morning; de la 
noche á la — , overnight. 

mañana, / to-morrow; pasa- 
do — , the day after to- 
morrow. 
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maquinalmente, mechanic- 

ally. 
mar, m. andf. sea, ocean. 
maravilla^/, marvel. 
maravilloso, -a, marvelous. 
marcar, mark. 
marcha,/, march, departure; 

en — , en route. 
marchar, march, go along; 

— se, go away, leave. 
mariposa,/, butterfly. 
martingala, m. gambling sys- 

tem, (gambling) combina- 

tions. 
noias, but. 
más, Dijore, rather; lo — , the 

greater part; por — que, 

however much; — que, — 

de, more than, but; — de 

+ num. more than ; — 

bien, rather; no . . . — que, 

no . . . but, only. 
mascullar, stammer, stutter. 
matar, kill. 

materia,/ matter, material. 
mayor, comp. or sup. of grande, 

greater, eider, greatest. 
mayoría, / majority. 
me, me, myself. 
medalla,/, medal. 
medicina,/ medicine. 
médico, m. doctor. 
medio, -a, half, mid-; á — as, 

somewhat. 
medio, m. means, way. 
mediodía, m. noon, midday, 

south. 



meditabtmdo, -a, pensive. 
médium, m. médium. 
mejilla,/ cheek. 
mejor, comp. or sup. of bueno, 

better, best; — dicho, (or) 

rather; á lo — , at the 

height of it, all of a sudden. 
melodía,/ melody. 
memoria,/ memory. 
menos, less; prep. except; 

cuando — , at least. 
mercancía, / merchandise. 

article. 
mercantil, commercial. 
merecer, deserve, merit. 
meridional, southem. 
mes, m. month. 
mesa,/ table. 
nieter, put; — se, become, 

meddle, choose a profes- 

sion. 
meticulosidad, / minute de- 

tail; timorousness. 
mezclar, mix, mingle; — se, 

be confused, mixed. 
mi, my. 
miel,/ honey. 
miga, / crumb. 
mil, m. thousand. 
milagroso, -a, miraculous. 
millón, m. million. 
minar, mine, sap, undermine. 
miniar, paint in miniature; 

(of a phoíograph) color, 
minuto, m. minute. 
mío, -a, my, mine. 
mirada,/ look, glance. 
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mirar, look at, look. 

mismo, -a, same, self, very; 
lo — que, just like, lo — 
. . . que, as well ... as. 

misterio, m. mystery. 

misterioso, -a, mysterious. 

mitigar, mitígate, soften. 

moderno, -a, modern. 

modo, m. manner; á — de, 
by way of , líke ; de otro — , 
otherwise. 

modular, modulate. 

momento, m. moment; de 
un — á otro, at any mo- 
ment. 

monasterio, tn. monastery. 

moneda, /. coin, currency. 

monja, /. nun. 

monomanía, /. monomania, 
ínsanity on ene subject. 

montaña, /. mountain. 

monumento, m. monument; 
pl. remains of antiquity. 

morder, bite. 

moribimdo, -a, dying. 

morir, die; — se, die, be dy- 
ing. 

moro, -a, Moor, Moorish. 

mortal, m. mortal, human 
being. 

mortuorio, -a, funeral, fu- 
nereal. 

mostrar, show. 

motivo, m. motive, reason, 
cause. 

mover, -se, move. 

movible, ñckle, variable. 



movilidad, /. mobilíty, rest- 

lessness, unsteadiness. 
movimiento, m, movement, 

motion. 
mozo, tn, boy, lad, porte r, 

waiter. 
mupho, -a, much, many. 
mudar (de), — se de, change, 

move. 
mudo, -a, mute, silent. 
mueble, m. piece of furniture; 

pl. furniture. 
mueca,/ grímace. 
muerte,/, death. 
muerto, -a, p. p. of morir, 
mujer,/ woman, wife. 
multiplicar, -se, multiply. 
multitud,/ multitude. 
mimdo, m. world, bundle, 

great quantity; todo el — , 

cverybody. 
murmullo, m. murmur. 
murmurar, murmur, gossip. 
murmuración,/ gossip. 
muro, m. wall. 
música,/ music. 
músico, -a, m. and / musi- 

cian. 
muy, very. 



nada, nothing. 

nadie, nobody, no one, any 

one. 
naipes, tn. pl. playing-cards, 

pack of cards. 
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narcótico, m. narcotic. 
nativo, -a, native, natal. 
natural, natural. 
naturaleza, /. nature, origin. 
naufragar, be shipwrecked, 

be stranded. 
necesitar (se), need. 
negar, deny; — se (á), re- 

fuse. 
negocio, m. affair, business. 
negro, -a, black. 
nervino, -a, nerve-calming; 

Café — , Nervine Coffee. 
nervio, m. nerve. 
ni, ñor, (not) even or {after a 

negative) ; — ... — , neither 

. . . ñor. 
nieve,/, snow. 
ninguno, -a, nene, not any; 

any (afier a negative). 
niña,/, girl, child. 
niño, m. boy, child. ^ 
no, no, not. 
noche,/ night, evening; esta 

— , last night; de la — á la 

mañana, overnight, all oí a 

sudden. 
nodriza, / nurse, governess. 
nombrar, mention, ñame. 
nombre, m. ñame. 
norte-americano, -a, North- 

American, American; from 

the United States. 
nos, US. 

nosotros, -as, we, us. 
nota,/ note. 
notable, noteworthy. 



noticia,/, news; dar — s, men- 
tion. 

novedad, /. novelty; sin — , 
as usual, nothing special. 

nube,/, cloud. 

nublarse, cloud over, become 
cloudy. 

nuestro, -a, our. 

nueva, /. news. 

Nueva York, New York. 

nueve, nine. 

nuevo, -a, new; de — , again. 

ntmca, never, ever. 



ó (ú hefore o- or ho-), or; 

— ... — , either . . . or. 
obedecer, obey, yield to. 
objeto, m. object. 
obligar, oblige. 
obra, /. work; — maestra, 

masterpiece. 
obscurecer, darken, cloud; 

— se, grow dark, cloud 

over. 
obscuridad, / darkness, ob- 

scurity. 
obscuro, -a, dark, ob- 

scure. 
observación, /. observation. 
observar, observe. 
obstante; no — , notwith- 

standing, nevertheless. 
obstinarse, be obstinate, per- 

sist in. 
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obtener, obtain. 

ocaso, fff. setting {of the sun), 

west. 
océano, m. ocean. 
ocioso, -a, idle. 
ocultar, hide, conceal; — se, 

conceal one*s self. 
oculto, -a, hidden, oc- 

cult. 
ocurrir, occur, happen. 
odioso, -a, odious, hateful. 
ofrecer, offer, promise. 
¡oh I oh! 
oído, m, hearing, ear; also 

p. p. of ofr. 
oig-, see ofr. 

ofr, hear; — se be heard. 
ojo, tn, eye. 
olvidar, -se de, forget. 
oponer, oppose. 
óptico, -a, optical, visual. 
opuesto, -a, opposed, oppo- 

site. 
oración,/, prayer. 
oráculo, m. oracle. 
órbita, /. orbit, socket {of the 

eye). 
orden, m. order, row. 
organismo, m. organism. 
original, original, new, odd, 

queer. 
oro, m. gold. 
os, you. 

otoño, m, autumn. 
otro, -a, other, different; — s 

tantos, as many more. 
oy-, see ofr. 



pabellón, m. pavilion, sum- 

mer house. 
paciente, patient. . 
pacífico, -a, mild, gentle, 

pacifíc. 
pacto, m. compact, agree- 

ment. 
padecer, suffer. 
padre, m. father; — s, parents. 
país, m. country. 
paisaje, m. landscape. 
paja,/, straw. 
pájaro, m. bird. 
palabra,/ word. 
palacio, m. palace. 
paladar, m. palate, taste. 
palidecer, grow palé, 
palidez, / pallor, paleness 
pálido, -a, palé, light-colored. 
palma,/ palm. 
palmada,/ pat, slap. 
palpar, feel, touch. 
pan, m. bread, loaí. 
papel, m, paper, part, role. 
par, m, pair, couple. 
par, equal ; de ^ — en — , wide 

(open); á — que, just as, 

while; al — , on a par. 
para, for, in order to; — con, 

towards. 
paralizarse, become para- 

lyzed. 
parar, stop; — se, pause, 

stop. 
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parecer, seem, appear; 

(á), resemble. 
pared,/, wall. 
párpado, m. eyelid. 
parte, /. part; en todas — s, 

everywhere. 
participar (de), share (in). 
particular, particular, pecu- 
liar. 
partido, m. party, match, 

suitor, advantage, profit ; 

traer á — , bring to an 

agreement. 
partir, start, go, go away, 

divide, split, rend. 
pasajero, m. passenger, trav- 

eler. 
pasajero, -a, passing, fleet- 

ing. 
pasar, pass, spend, happen; 

— de, go beyond, get be- 

yond. 
pase, m. pass. 
pasear, walk, walk up and 

down; — se, take a walk, 

pace. 
paseo, m. walk, promenade. 
pasmoso, -a, wonderful. 
paso, m. step, passage,^ gait. 
pasto, m. food. 
pavimento, m. pavement, 

tile floor, floor. 
pavor, m. fear. 
pavoroso, -a, awful, fearful. 
pecho, m. breast, chest. 
pedazo, m. píece. 
pedir, ask, ask for. 



pegar, stick, strike, burn, heat, 

seal; — se, stick, ciing. 
pelo, m. hair. 
pena, /. pain, trouble. 
penetrar, penétrate. 
pensamiento, m, thought. 
pensar, think; — en, think 

about. 
pensativo, -a, thoughtful, 

pensive. 
peor, worse; — que — , worse 

and worse, worse and more 

of it. 
pequeño, -a, small, little. 
perder, lose; — á, spoil, ruin; 

— de vista, lose sight of . 
perdón, m. pardon, forgive- 

ness. 
perdonar, pardon, forgive, 

spare. 
perfección,/, perfection. 
perfectamente, perfectly. 
periódico, m. newspaper, peri- 

odical, magazíne. 
permanecer, remain. 
pero, but. 

perpetuo, -a, perpetual. 
persianas, /. pl. Venetian 

blinds. 
persona,/, person. 
personaje, m. personage. 
persuadir, persuade; — se» 

persuade one's self, be per- 

suaded. 
pesadilla,/, nightmare. 
pesar, m. grief, trouble; á — 

de, in spite of. 
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peso, m. weight, dollar. 

pestañear, wink, blínk; sin 
— , with eyes fixed. 

petrificar, petrify. 

piadoso, -a, pious. 

piano, m. piano. 

piar, peep, chirp. 

pica, /. pike, lance. 

picar, prick, thrust; — en 
historia, be a more serious 
matter than appears at first 
sight. 

picaro, -a, rascally, sly. 

pico, m. peak, point. 

pie, m. foot; de — , standing. 

piedra, /. stone. 

piel,/, skin, fur. 

pieza,/, piece, room. 

pilastra,/, pillar. 

pildora, / pill. 

pintar, paint. 

pintoresco, -a, picturesque. 

placer, m. pleasure. 

plana, /. page. 

plano, m. plan ; de — , openly. 

platillo, m. small dish, stew, 
subject {of conversation). 

Platón, m. Plato. 

pleno, -a, full; en — Medio- 
día, in the very heart of the 
South. 

población, / town, popula- 
tion. 

poblar, fíll, people, popúlate. 

pobre, poor. 

poco, -a, little, few, {w. adj.) 
not very; á — , shortly; á 



— más, a little more; — á 
— , gradually; — más ó 
menos, about, around, in 
the neighborhood of; á — 
de, shortly after. 

poder, m. power, possession. 

poder, be able; no — más, be 
exhausted; no — menos, 
not to be able to help; 
se puede decir, it may be 
said. 

poderoso, -a, powerful. 

podr-, see poder. 

poesía,/ poetry. 

poeta, m. poet. 

pompa, /. pomp, splendor. 

pómulo, m. cheek-bone. 

pondr-, see poner. 

poner, put, place, bet; — se 
(w. noun or adj.)t become, 
turn; — se á, begin; — de- 
lante á, show; — se de (en) 
pie, rise, stand; — mala 
cara á uno, be unfriendly 
to, oppose, look daggers at; 

— á alguien como nuevo 
maltreat one, do one up 
brown; — pies en pared, 
back up to the wall, main- 
tain one*s |>osition obsti- 
nately; — se en camino, 
set out, depart; el sol se 
pone, the sun is setting. 

pong-, see poner, 
popularidad, / popularíty. 
por, by, in, for, on account 
of; (w. adj.) as; \- adj. 
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. . . que + 51*67., however 

• • •; ¿ — <iué? why? 
porcelana,/, porcelain. 
porción,/, portion, lot. 
pormenor, tn. detail. 
porque, because. 
portento, m. wonder. 
portero, tn. doorkeeper, jani- 

tor. 
pos; en — , after, behind, in 

pursuit of. 
posar (se), lodge, alight, 

perch. 
poseer, possess. 
posesión,/, possessions, estáte. 
posible, possible. 
positivamente, positively. 
pozo, fff. well; caer en un — , 

disappear. 
precipitadamente, hastily. 
precipitado, -a, hurried, pre- 

cipitate. 
precisamente, precisely, at 

this moment, just, exactly. 
preciso, -a, necessary, pre- 
cise, definite, exact. 
preferencia, /. preferénce. 
pregonero, m. proclaimer, 

promulgator. 
pregunta,/, question. 
preguntar, ask, inquire. 
prender, catch, seize, fasten. 
preocupación, /. prejudice, 

anxiety, interest, preoccu- 

pation. 
preocupado, -a, ínterested, 

preoccupied, prejudiced. 



presa, /. prey, capture, fang. 
presencia,/, presence, appear- 

ance. 
presentar, present, introduce. 
presión,/, pressure. 
prestar, loan, lend; — aten- 
ción, pay attention. 
prestigio, m. prestige. 
pretender(8e), pretend, try, 

aspire to. 
primavera,/, spring. 
primer, -o, -a, first, in the 

first place. 
piíncipe, m. prince. 
principio, m. beginning; al 

— , en im — , at first 
privilegio, m. privilege, pat- 

ent. 
proceder, m. procedure, be- 

havior. 
proceder, proceed. 
procedimiento, m. procedure. 
procesión,/, procession, train 

of thought. 
prodigio, m. prodigy, mar- 

velous power. 
prodigioso, -a, marvelous, 

prodigious. 
producir, produce. 
profesión, /. profession; de 

— , professional. 
profesor, m. prof essor, teacher. 
profundidad, /. depth. 
profundo, -a, deep,' profound. 
projecto, fff. project, plan. 
promesa, / promise. 
pronto, -a, prompt, ready. 
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pronto, soon; de — , suddenly. 

pronunciar, pronounce, say. 

propensión, /. propensity, 
tendency. 

propicio, -a, favorable, pro- 
pitious. 

propina, /. tip. 

propio, -a, own, native, pe- 
culiar, prívate, natural. 

proponer, propose. 

proporcionar, afford, furnish. 

propósito, m. purpose. 

prorrumpir, burst forth. 

próspero, -a, prosperous, suc- 
cessful. 

prueba,/, proof, test, attempt. 

publicar, publish. 

pud-, see poder. 

pueril, childish, puerile. 

puerta, /. door. 

pues, since, then, well, there- 
fore; — bien, well then. 

puesto, -a, p. p. of poner, 
put, arranged, furnished; 

— que, for, since. 
puhnonia, /. pneumonía; — 

fulminante, see fulminante. 

punta, /. point, end, comer; 
pl. scallops; de — , on end. 

punto, m. point, stitch; á — 
de, on the point of ; en — , 
precisely, exactly; de todo 
— , in every way; darse im 

— en la boca, keep silent. 
puñalada, /. dagger-thrust. 
puño, fff. fist, wrist; á — 

cerrado, fírmly. 



puro, -a, puré; de — con- 
tento, out of sheer delight. 
pus>, see poner. 



que, pron. who; which, that; 

what, something; el — , la 

— , etc.y he who, she who, 

etc. 
que, conj. that, so that, as, 

for, as for, so far as, to, 

than, how, since. 
¿qué? how, why, where, 

what, what kind?; á — , 

por — , why, wherefore?; 

para — , for what (reason)?; 

— tal, how goes it? how 

are you?; ¿ — hay? what*s 

the matter? 
¿qué? pron, who, what, 

which, what sort? 
¡qué I Ínter j. what, what a! 
quebrar, break, fail. 
quedar, remain, be; — en {w. 

infin. or que), agree; — se, 

remain, be left. 
queja,/, complaint. 
quep-, see caber, 
querer, wish, be willing; — 

á, love; — decir, mean. 
querr-, see querer, 
quicio, m. jamb. 
quien, who, whom; the one 

who, he who, etc. ; — ... — , 

some . . . some. 
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¿quién? who? whom? 
quieto, -a, quiet, orderly. 
quimérico, -a, íantastic. 
quinta,/, country-house. 
quis-, see querer, 
quitar, take away {or off), 

deprive. 
quizá, quizás; perhaps. 



racha, /. streak, short period 
of good luck {gambling 
term). 

ráfaga, /. blast, small cloud. 

rama,/, branch, shoot. 

ramo, m. branch. 

rápidamente, rapidly, quick- 

rapidez,/, rapidity. 
rápido, -a, rapid, swift. 
raro, -a, strange, rare. 
rascar(8e), scratch. 
rasgado, -a, torn, wide; ojos 

— s, large (pr full) eyes. 
rasgar, tear, rend; — se, 

sweep ipf wind). 
rayo, m. ray, flash of light- 

ning, thunderbolt. 
razón,/, reason, right; tener 

— , be right. 
realidad,/, reality. 
realizar, carry out, execute; 

— se, be realized. 
reanimar, reanímate, revive. 
recibir, receive; — en palmas. 



receive joyously, with great 

attention. 
recobrar, -se, recover. 
recoger, gather, gather up, 

get together, collect, take 

up; — se, come to one's 

senses. 
recomendación, /. recom- 

mendatíon. 
reconcentrar, concéntrate; 

— se, take root. 
recóndito, -a, secret, hidden. 
reconocer, recognize, ac- 

knowledge. 
recordar, recall, remember. 
recorrer, run over, traverse, 

inspect. 
recortar, cut. 
recrear, delight, gratify; —se, 

to divert one's self. 
recuerdo, m. memory, sou- 

venir, recoUection. 
recurrir, have recourse to. 
recurso, m. recourse, re- 

source. 
rechazar, reject, repel. 
redactar, draw up, write, 

comfKJse, edit. 
redoblar, redouble. 
redondo, -a, round, in round 

numbers; á la — a, round 

about. 
referir, relate, teil, refer. 
reflejar, reflect; — se, be re- 

flected. 
reflejo, m. reflect ion. 
reflexión,/, reflection. 
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reflexivo, -a, reflective, 

thoughtful. 
reglfti /• rule. 
regocijo, m. rejoicing. 
reinar, reign. 
reír (se), laugh. 
reja,/, grating (of awindow). 
rejuvenecer(se), grow young 

again, rejuvenate. 
relámpago, m. flash, light- 

ning flash. 
reliquia,/, relie. 
remate, m. end, tip; de — , 

utterly, absolutely, hope- 

lessly. 
remedio, m. remedy; no hay 

más — , there is no help 

for ¡t. 
remolino, m. whirlwind, 

whirlpool, commotion. 
remoto, -a, remote, far off. 
renacer, be born again, 

spring (or grow) again. 
rendir, overeóme, render, 

pay; — se, give up, yield, 

surrender. 
reojo, m,] mirar de — , look 

out of the eorner of one's 

eye; look stealthily; look 

angrily, contemptuously. 
reparar, observe; — en, no- 

tiee. 
repente, m. a sudden move- 

ment; de — , suddenly. 
repentino, -a, sudden, un- 

expeeted. 
repertorio, m. repertoíre. 



repetir, repeat. 
replicar, reply. 
reposo, m. repose, rest. 
reproducir, reproduee; 

appear again, be repro- 

dueed. 
reservado, -a, reserved. 
resignarse, be resigned, yield, 

submit. 
resistencia, /. resistanee. 
resistirse, resist. 
resolución, / resolution. 
resonar, resound, echo, 
resorte, m, spring, means. 
respetable, respeetable. 
respirar, breathe, draw a long 

breath. 
resplandecer, gleam, shine. 
resplandor, m. splendor, light, 

glow. 
responder, reply, answer. 
respuesta,/, reply, answer. 
resto, fff. rest, remaínder. 
restregar(se), nib, serub. 
resucitar, revive, return to 

life, recover. 
resumen, m, summary, brief; 

en — , briefly, lastly, in 

short, after all. 
retirar, withdraw, take away 

from; — se, retire, with- 
draw. 
retrato, m, portrait. 
retroceder, retreat, go baek. 
reunir, bring (or get) to- 

gether, unite; — se, join, 

meet. 
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Revalenta,/. Restorer. 
revolver, return, stir up, turn 

upside down, overturn. 
rey, m. king. 
rico, -a, rich, full, complete, 

ñne. 
ridículo, -a, ridiculous. 
rincón, m. córner, 
riqueza,/, wealth. 
risa,/, laugh. 

risible, ludicrous, laughable. 
risueño, -a, smiling. 
rizo, m. curl. 
robar, rob, steal (away). 
rodar, roll, wander about. 
rodear, surround, encircle. 
rodilla, /. knee; de — s, on 

one*s knees. 
rojizo, -a, ruddy. 
rojo, -a, red. 

romper, break, burst, tear. 
roncar, roar, creak, squeak. 
rostro, m. face. 
roto, -a, p. p. of romper, 
rubio, -a, blond. 
ruido, m. noíse. 
ruidoso, -a, loud, noisy. 
ruina, /. ruin; pl. ruins {of 

buildings, etc.). 
rumor, m. rumor, report, 

noise, sound. 

S 



saber, know; — se, be known; 
— á, taste of; ya se sabe, 
it ís well known. 



sabiduría,/, learning, wisdom. 
sabio, -a, sage, wise, savant. 
sabor, m. taste, savor, flavor, 

trace. 
sabr-, see saber, 
sacar, take out, get out, put 

out, produce; — en limpio, 

bring out clearly, certify. 
sacerdote, m. priest. 
saco, m. sack, bag. 
sacrificio, m. sacrifíce. 
sacudir, shake, strike; — se, 

get rid of . 
sala,/, hall, livíng-room. 
salg-, see salir, 
salir, go out, come out, ap- 

pear, win; — al paso, go 

to meet. 
salón, m. hall; drawing-room. 
saltar, leap, jump, burst out. 
salto, m. leap. 
salud,/, health. 
saludo, m. bow, salute. 
sangre,/, blood. 
santiguar, bless; — se, cross 

one's self. 
satisfacción, /. satisfaction. 
savia,/ sap. 

sayo, m. loóse coat or dress. 
se, himself, herself, itself, 

themselves, yourself; one 

another, to one another, 

to you; dat. of yd per, 

pron,: one, it. 
sé, see saber, 
seco, -a, dry. 
secreto, m, secret. 
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secreto, -a, secret. 

secta,/, sect. 

seda,/, silk. 

seguir, follow, keep on; (o/ 

health) be. 
segundo, -a, second. 
seguro, -a, sure, certain, safe, 

steady; de — , surely. 
seis, siz. 

semblante, m. face, 
semejante, similar, like, such, 

such a. 
semejanza, /. similarity, re- 

semblance. 
sencillamente, simply. 
sencillo, -a, simple. 
sentado, -a, seated, sitting, 

established. 
sentar, fit, become, suit; — se 

sit, sit down; — la cabeza, 

tone down. 
sentencia, /. sentence, sen- 

tentious remark, axiom. 
sentido, m. sense; sin — , un- 

conscious. 
sentimiento, m, feeling, sen- 

timent. 
sentir, feel, be sorry. 
seña, /. sign, mark, signal; 

por más — s, into the bar- 

gain. 
sefiajo, m. sign, signal. 
señor, w. sir, Mr., master, 

gentleman, lord;S — , Lord, 
señora,/ madam, wife, Mrs., 

lady. 
sep-, see saber. 



separar(se), sepárate; 

de, part with, withdraw, 

retire, keep away from. 
sepulcral, sepulchral. 
sepulcro, m. tomb, grave. 
sepultura, / grave, tomb. 
ser, m. being. 
ser, be. 

serenata, / serenade. 
sereno, -a, serene. 
servir, serve; — de, serve as, 

— se (de), use. 
sesenta, sixty. 
seso, m. brain, mind, senses, 

understanding. 
severo, -a, severe, stern. 
Sevilla,/ Seville. 
si, ¡f, whether; un — es no es, 

just a bit. 
sf, himself, herself, itself, 

themselves. 
tí, yes, indeed; eso — , in- 

deed, to be sure. 
sido, p. p. of ser. 
siempre, ever, always; — que, 

whenever. 
sierra, / ridge, mountain 

range. 
siete, seven. 

significar, signify, mean. 
siguiente, following, next. 
silencio, m. silence. 
silenciosamente, silently. 
silencioso, -a, silent. 
silla,/ chair. 

simpatía,/ sympathy, liking. 
simple, simple. 
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simplemente, simply. 

sin, without. 

singular, singular, strange. 

singularidad, /. singularity. 

síntoma, m. symptom, sign. 

siquiera, at least, though, 

even; {w. neg.) not even. 
sistema, m, system. 
sitio, m. place, site. 
situación, /. situation, place; 

— de ánimo, f rame oí mind. 
sobrar, be {or have) more 

than enough; be left (o ver), 

be in excess. 
sobre, on, upon, over. 
sobrellevar, undergo. 
sobrenatural, supernatural. 
sobresalto, m. surprise, sud- 

den dread. 
Sócrates, m. Sócrates. 
sol, m. sun. 
solamente, only. 
soledad,/, solitude. 
solemne, solemn. 
soler, be accustomed, be wont, 

be used. 
solicitud,/, solicitude, care. 
solitario, -a, solitary. 
solo, -a, single, alone. 
sólo, only; tan — , merely. 
soltar, let out, set loóse, let 

go, drop. 
soltura, /. freedom, grace, 

agility, fulness. 
sollozar, sob. 
sollozo, m. sob. 
sombra,/, shade, shadow. 



sombrío, -a, shady, gloomy, 

sombre. 
someterse j[á), submit (to). 
somnambulismo, m. som- 

nambuH^m, hypnotism. 
sonar, sound, sírike, ring. 
sonido, m. sound, noise. 
sonreír, -sÍ¡ smile. 
sonrisa,/, smile. 
sonrosado, -a, rosy. 
sonrosarse, redden, blush. 
soplo, m. blast, gust. 
sorber, absorb. 
sordamente, secretly, silently. 
sordo, -a, deaf, quiet, deaf- 

ening. 
sorprender, surprise. 
sorpresa, /. surprise. 
sortilegio, m. sorcery. 
sosiego, tn. tranquillity, peace. 
sostener (se), sustain, carry 

on, hold, support. 
sota, / knave or jack {of a 

pack of cards). 
su, his, her, its, your, their. 
suave, soft, smooth, gentle. 
suavemente, softly, gently 
subir, go up, raise. 
suceder, happen, occur. 
sucesión, / succession. 
suceso, m. event, occurrence. 
sudor, m. sweat. 
suelo, m. ground, floor. 
suelto, -a, p, p. of soltar, 

disconnected, occasional. 
suelto, -a, free, easy, slight; 

andar — , move freely. 
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sueño, m. sleep, dream. 
suerte,/, fortune, chance, luck. 
sugerir, inspire, insinúate. 
sujetar, subject, hoid fírmiy, 

check. 
sujeto, m. individual. 
sujeto, -a, subject, fastened. 
sumergir, submerged. 
suntuoso, -a, sumptuous, ex- 

pensive. 
sup-, see saber, 
superior, superior, upper. 
suposición, /. supposition. 
superstición, /. superstition. 
supersticioso, -a, supersti- 

tious. 
suponer, suppose. 
supremo, -a, supreme, ñnal. 
supuesto, -a, p. p. o/" suponer, 

supposed; por — , of course; 

— que, in as much as, 

since. 
suspender, suspend, delay. 
suspenso, -a, suspended; in 

suspense. 
suspirar, sigh. 
suspiro, m. sigh. 
sutil, subtle, slender. 
suyo, -a, his, her(s), its, 

their(s), your(s). 



tahúr, fff. gambler, profes- 

sional, invetérate gambler. 

tal, such, this, that; ¿qué ~? 



how ? how goes it ?; — vez, 
perhaps. 

talento, m. talent, accom- 
plishment, ingenuity. 

talle, m. figure, waist. 

tamaño, m. size. 

también, also. 

tampoco, neither, either. 

tan, so. 

tanto, -a, as much {pr many), 
so much (or many), so many 
(a), so long; entre — , mean- 
while; por lo — , therefore. 

tanto, m. a certain sum, 
quantity, or amount; algún 
— , un — , somewhat; y 
— s, and something, odd. 

tapia,/, (mud) wall. 

tarde, late. 

tarde,/, afternoon. 

te, thee, you {familiar). 

tecla, / key (0/ musical in- 
struments). 

techo, m. rooí, ceiling. 

tela,/, cloth. 

telegráfico, -a, telegraphic. 

telégrafo, m. telegraph. 

temblar, tremble. 

temblor, m. trembling. • 

tembloroso, -a, tremulous. 

temer, fear. 

temor, m. fear. 

tempestad,/, tempest. 

tempestuoso, -a, tempestu- 
ous. 

temprano, -a, early, prema- 
ture. 
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tenacidad,/, tenacity. 

tenaz, tenacious. 

tendencia,/, tendency. 

tender, stretch, hold out; — 
la mano, shake hands. 

tendr-, see tener. 

tenebroso, -a, dark, shady. 

tener, have, be; — ganas de, 
wish to, feel like; — por, 
consider as; — que (w, 
infin.)f be obligad to; — 
razón, be right; no — para 
qué, have no reason to; 
— se, stop^ halt, be held, 
be had. 

teng-, see tener. 

tentativa, /. attempt. 

ternura,/, tenderness. 

terraza,/, terrace. 

terrible, terrible, dreadful. 

terror, m. terror. 

terso, -a, smooth. 

tesoro, m. treasure, treasury. 

testimonio, m. testimony, evi- 
dence. 

tiempo, f». time, weather; 
hacer — , long ago. 

tienta, /. craft; á — s, in the 
dark, doubtfully, f umbling- 
ly, gropingly. 

tierno, -a, tender. 

tierra, /. earth, land, ground. 

tilo, m. linden tree. 

timbre, tn. bell. 

tímido, -a, timid. 

tiniebla,/. shadow, darkness. 

tirano, m, tyrant. 



tirar, pulí, tug, throw, throw 

away. 
tiro, m. shot; á — hecho, 

straight to the |>oint. 
tisis, /. tuberculosis, 
título, m. title, ñame, claim. 
tocador, m. boudoir, dress- 

ing-table. 
todavía, yet, still. 
todo, -a, all, every; sobre 

— , especially; (w, adj.) 

whoUy; pron. everything. 
tomar, take. 
tono, m. tone, tint. 
tonto, m. fool. 
tonto, -a, foolish, stupid. 
torbellino, m. whirlwind, cy- 

clone, whirl. 
torcer, twist, turn. 
tormento, m. torment, tor- 
ture. 
toro, fff. bull; pl. bull-fight. 
torpe, slow, dull, stupid. 
torpeza, /. slowness, dul- 

ness. 
torrente, m. torrent, flood. 
traer, bring, carry, wear, 

come with. 
tragar, swallow, swallow up. 
traig-, see traer, 
traj-, see traer, 
traje, m. suit of clothes, 

dress, costume. 
tranquilo, -a, tranquil. 
transcurrir, pass, elapse. 
transformar, transform. 
transmitir, transmit. 
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transportar, transport, carry. 
trasladar, transmit; — se, 

move, remove. 
traslucir (se), be transparent; 

infer, conjecture. 
trastornar, upset, perplex. 
trastorno, m. overthrow, up- 

setting, confusión. 
tratar, try, treat; — «e <de), 

be a question (of), speak 

of. 
trato, fff. treatment, inter- 

course, behavior, manners. 
través, m. inclination to one 

side; á — de, across, 

through. 
travesura,/, prank, mischief, 

mischievousness. 
trazar, trace, plan, devise. 
tremendo, -a, tremendous, 

huge. 
tres, three, trey, three-spot. 
trigo, fff. wheat. 
triple, triple. 
triste, sad. 
tristeza, /. sadness. 
triunfo, m. triumph. 
tronco, m. trunk. 
trozo, m. piece, part. 
trueno, tn. thunder. 
tú, thou, you (familiar), 
tu, thy, thine, your. 
tubo, fff. tube. 
tuerto, -a, twisted. 
tumulto, m. tumult. 
turbar, dísturb. 
tuv-, see tener. 



ú, or (usedfor 6 befare o- and 

ho-). 
último, -a, last; por — , 

fínally. 
un, -a, a, an. 

único, -a, only, solé, unique. 
unido, -a, united, together. 
unir, unite; — se (á), joín, be 

united. 
universal, universal. 
umversalmente, uníversally. 
uno, -a, one; pl. some, 

several. 
ufia,/. nail, fínger-nail. 
urgencia, /. urgency. 
uso, m. use. 

usted, U., V., you (Jormaí). 
usurpador, m, usurper. 



va-, see ir. 

vagar, roam, wander, flit. 

vago, -a, vague, restless, 
vagrant. 

valdr-, see valer. 

valer, be worth, avail, pro- 
duce, win; — la pena, 
be worth while; — se con, 
get along wjth; — se de, 
avail one's self of; más 
vale, better, it is better. 

valg-, see valer. 

valiente, valiant, fine. 
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valor, m, valué, worth, valor, 

courage, heart; pl, stocks, 

bonds. 
vamos, I pl. pres. ind. or 

imper, of ir; \ — ! indeed, 

come I; — á ver, come now, 

let's see. 
vano, -a, vaín. 
variado, -a, variegated. 
vaso, m. glass, vase. 
vay-, see ir. 
vajra, as exclam. indeed I 

come ! my ! 
ve-, see ver or ir. 
veces, pl. o/Yez. 
vecino, -a, near by, neigh- 

boring. 
vecino, -a, m. and f. neigh- 

bor, ínhabitant. 
vegetación, /. vegetation. 
vela,/, watch, vigíl. 
velador, m. stand, night- 

table. 
velar, watch. 
velo, m. veil. 
venda,/, bandage. 
vendr-, see venir, 
veneno, tn. poison. 
venerable, oíd, venerable, 
veng-, see venir, 
vengarse, avenge one*s self. 
venir, come, suit, fit; el (la) 

. . . que viene, the next, 

next. 
ventana, /. window. 
ventajoso, -a, advantageous, 

profítable. 



ver, see; lá — I see here, let's 
see, come now I; — se, be 
seen, noticed, observed. 

verbo, m, word, verb. 

verdad, / truth; ¿ — ? ¡sn*t 
that so?; de — , really, 
acfually. 

verdadero, -a, true, real. 

vero, -a, true. 

vestíbulo, m. vestibule. 

vestido, m. dress. 

vestigio, tn. trace, vestige. 

vestir, dress, wear; — se, 
dress one's self, be dressed. 

vez, /. time; á la — , at the 
same time; de — en cuan- 
do, from time to time; tal 
— , perhaps; de una — , 
once for all; hacer las 
veces de, take the place oí, 
act as. 

vi-, see ver. 

viaje, tn. voyage, trip, jour- 
ney, travel. 

viajero, m. traveler. 

victima,/ victim. 

victorioso, -a, victorious. 

vida,/ life. 

viejo, -a, oíd; n. tn. and f^ 
oíd man, oíd woman. 

viento, m. wind. 

vin-, see venir. 

violento, -a, violent. 

virtud,/ virtue. 

visión, / visión. 

visita,/ visit. 

visitar, visit. 
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vislumbre, /. glimmering 

light, faint view. 
visto, -a, p. p. of ver; por lo 

— , apparently. 
viudez, /. widowhood, wid- 

owerhood. 
viveza, /. liveliness, activity, 

gaiety. 
vivir, live. 

vivo, -a, living, alive, lively. 
volandas; en — , rapidly, in 

an instant. 
volar, fly, blow up, irrítate. 
voluntad,/, will. 
voluptuosidad, /. suppleness, 

voluptuousness. 
volver, turn, return; — se, 

become, turn away from; 

— á {w. infin.), . . . again; 

al — de, on turning; — se 

á, return to. 
voy, see ir. 
voz, /. voice, shout, re- 

port. 



vuelo, fff. flight, wíng; coger 

al — , see coger, 
vuelta, /. return, turn; á — 

de, after;de — , back again; 

dar — , dar — á, make a 

circuit (of ) ; á — de correo, 

by return mail. 
vuelto, -a, p. p. q/" volver. \ 
vulgo, m. multitude, popu- 

lace. 



y, and (é hefore a word he- 
ginning i or hi). 

3^, already, now, índeed, of 
course; no . . . (verh) . . . 
ya, no longer; — que no, 
if not; — se sabe, it is well 
known; l — I that is so; — 
se ve, this is the reason, it 
is clear, of course. 

yendo, see ir. 

yo, I. 

yugo, iff. yoke. 
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SPAmSH ORAMMAES, EEADEES, ETC. 

HarriBon's Spanish Correspondence. 

By E. S. Harrison. Instructor in the Commercial 
High School. Brooklyn, N. Y. '07. viii+157 pp. 
12mo. $1.00. 

Hills's Spanish Tales for Beginners. 

By E. C. HiLLS, Professor of Romance Languages 
in Colorado CoUege. With notes and vocabulary. 
298 pp. 16mo. $1.10. 

In selectitifi: the ston'es, three objects have been k*»pt in view: 
(1) That they have literary merit, (2) that they be interestinjar 
and be not too difficult in \angua.ge and thought, and (3) that 
they portray modern Spanish Ufe. 

Bamsey'B Spanish Grammar. With Exercises. 

By M. M. Ramsey, formerly Professor in the 
Leland Stanford Júnior University. 610 pp. 12mo. 
$1.50. 

Bamsey'B Text-book of Modern Spanish. 

By M. M. Ramsey. xi+653 pp. 12mo. $1.80. 

Bamsey'B Elementary Spanish Beader. 

By M. M. Ramsey. With original illustrations and 
a vocabulary. xH-240 pp. 16mo. $1.00. 

Bamsey and Lewis's Spanish Prese Composition. 

By M. M. Ramsey and Anita J. Lewis. Notes 
with each exercise and a vocabulary. viii-|-144 pp. 
16mo. 75 cents. 

Schilling's Spanish Grammar. 

Translated and edited by Frederick Zagel 
340 pp. 12mo. $1.10. 

Schilling's Don Basilio. 

Translated and edited by Frederick Zagel. A 
guide to Spanish conversation and correspondence. 
vii+156pp. 12mo. $1.00. 

HENRY HOLT AND COMPANY 

PuBLisHERs New York 
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SPANISH TEXTS 
Alarcon : El Sombrero de Tres Picos. 

Edited, witb introduction, notes, and vocabulary, 
by Benjamín P. Boürland, Professor in Adelbert 
CoUege. X vi -1-250 pp. 16mo. 90 cents. 

Tbis story Í8 the most characteristically Spanish of all Alarcon's 
writíngs, and in many reepects his best work. This edition is 
designed to make it acceasible as a text to oollege classes of the sec- 
ondorthirdf 



Becquer: Selected Works. 

Edited, with notes and a vocabulary, by Ponobr 

De Haan, Professor in Bryn Mawr College. [In 

preparation.] 

Text of the abo ve, without notes and vocabulary. 

282 pp. 12mo. 50 cents. 

Caballero : La Familia de Alvareda. 

New edition from new plates, with introduction 
and notes by Pergy B. Burnet, Eansas City (Mo.) 
Manual Training High School. 200 pp. 16mo. 
75 cents. 

Calderón : El Ma^co Prodigioso. 

Edited, with introduction and notes, by A. F. 
EuERSTEiNER, Profcssor in the University of In- 
diana. [ ¿ n preparation.] 

One of Calderones masterpieces and oqb of the ffreate«t playa of 
Spanish literature. It is one of the many inanifestations of tne Tbeo- 
pnilus-Faust legend whichcrop out in varlous parts of Europe. 

Lope de Vega y Calderón de la Barca: Obras 

Maestras. 

Con Índice y observaciones esenciales al uso de los 
collegios y de las universidades. A ew and cheaper 
edittofi. With portrait of Lope de Vega, xii + 
292 pp. 12mo. Bumished buckram. $1.00. 

Tirso de Molina : Don Gil de las Calzas Verdes. 

With introduction, notes, and vocabulary hy Ben- 
jamín P. BouRLAND, Professor in Adelbert Oollege. 
xxvii -|- 198 pp. 16mo. 75 cents. 

This edition is designed f or the use of oollege students in their third 
or f ourth semester of Spanish study. 

HENRY HOLT AND COMPANY 

PuBLisHBRs New York 
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